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ISPEZIONE

Commedia 1n tre atti
Di UGO BETTI

PERSONAGGI

UN ISPETTORE
UN ALTRO ISPETTORE
LA SIGNORA EGLE
ANDREA
EMMA, SUA MOGLIE

IOLE

FERDINANDO

ANNA
uGo
ZEFFIRINO

Ai nostri giorni - L'azione, benché divisa in tre atti, si svolge senza interruzioni nello spazio di un
pomeriggio. - La scena, uguale tutti gli atti, rappresenta la stanza da pranzo di una modesta pensione.

Commedia formattata da Cateragia per il sito GTTEMPO



ATTO PRIMO

(// pasto e appena finito. Sono intorno alla mensa: una vecchia; una donna giovane; un‘altra donna,

meno giovane e gia sciupata; un uomo sulla quarantina; un giovanotto; un bambino. Tutti stanno
come assorti; e I'indugio del dopo pranzo. Il primo a muoversi € il bambino che si alza di scatto e
corre via).

La donna sciupata,(Emma) - (riscuotendosi, dopo che il bambino é gia uscito) Giulio! Giulio! Dove
vai? Non andare a giocare sul canale. (Pausa). Torna presto, (un silenzio).

(Entra un giovinetto dal viso attraente, si da a sparecchiare).

Emma - (al giovinetto) Dagli un'occhiata anche tu, Ugo, che non s'allontani troppo,
(preparandosi a uscire). Oh, sei spettinato, Ugo. Aspetta, (gli ravvia i capelli
con un pettine) Cosi stai meglio, (esce).

Ugo - (si rimette a sparecchiare; vi e un silenzio).

La vecchia (Egle) - (fa cenno, col suo bastone, a qualcuno non visibile, che evidentemente s'é
affacciata allo spiraglio di un uscio) Si, si, vieni, Zeffirino. Ho finito.

Un uomo in grembiule( Zeffirino) - (entra, aiuta la vecchia ad alzarsi, si prepara a condurla via
sostenendola).

Egle - (dopo qualche passo, fermandosi) Non ho avuto appetito, oggi. Non ho
appetito, (dopo altri passi) Quando ero piccola mi facevano cantare « O vivo
pan del ciel » e a me pareva che il pane del cielo fosse proprio una cosa buona
da mangiare, una specie di panettone... desideravo di assaggiarlo. « O vivo
pan del ciel ». (fa ancora qualche passo) « O vivo pan del ciel ». Ricordati,
Zeftirino, che dobbiamo finire la nostra partita, ho lasciato le carte com'erano,
non le ho mica guardate, sai? (ride; esce con Zeffirino).

(Comincia da fuori una musica).
11 giovanotto( Ferdinando ) - (si alza, va a guardare dai vetri) Pare che abbiano cambiato film.

Questo ha l'aria d'essere discreto, ci sono dei buoni attori, (la sua voce &
monotona, quasi senza inflessioni).

La donna giovane( lole) - (si alza da tavola).

Ferdinando - (quardandola) Ci andiamo, vero?

Iole - (senza guardarlo e avviandosi) Si.

Ferdinando - Andiamo all'ultimo programma, c'¢ meno folla.
Iole - Si. (esce). Ferdinando la segue).
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L'uomo sulla quarantina( Andrea) - (appesantito dal pasto, centellinando un bicchiere) Eh? Che
roba ¢? Che film ¢&?

Ugo - (che ha finito di sparecchiare, avviandosi) Americano. Guerra, avventure,
(esce).
Andrea - Ah. Guerra, avventure. Voglio andarci anche io, stasera. L'ultimo

programma, c¢'¢ meno marmaglia, (€ rimasto solo).

(La musica si interrompe. Ed ecco si sente il suono imperioso di un campanello. Altra lunga scampa-
nellata. Altra ancora).

Andrea - (riscuotendosi, senza dare importanza) Ohe! Anna! Ugo! Non c'¢ nessuno
che vada ad aprire, qui? Tutti sordi?

(Ancora una scampanellata. Andrea si volta sorpreso: sono entrati - e non si capisce come, nessuno
avendo aperto - due uomini col cappello in testa. Hanno un aspetto strano, tetro, da questurini. Quasi
contemporaneamente a loro, & entrata loro incontro, dall'altra parte, la padrona della pensione:
Anna).

Anna - Scusate, ero in cucina. Chi v'ha aperto? Come siete entrati? Venite. Ecco, di
qua. (precede i nuovi venuti, uscendo con loro).

Andrea - (rimane voltato come se la cosa lo incuriosisse, ma non eccessivamente).

Anna - (rientrando) Signor avvocato, credo che vogliano voi. Sono venuti per
voialtri.

Andrea - Per noialtri? Che roba ¢?

Anna - Sembrano funzionari, che ne so. Polizia, giudici.

Andrea - (annoiato) Polizia? Ah. Polizia. Bene.

Ferdinando - (che, s'é affacciato da una porta) E' che vuole, da noi, la polizia?

Emma - (uscita fuori anche lei) Hanno detto cos'é che vogliono?

Anna - lo credo che sia pel foglio di soggiorno. Hanno del tempo da perdere.

Andrea - (alzandosi malvolentieri) E se io per esempio ero a dormire? Oppure a

spasso? Dite che vengo subito, fateli aspettare qui. (esce).
(Anna torna dai poliziotti. Emma e Ferdinando si sono ritirati).
SCENA SECONDA
(La stanza resta vuota qualche attimo).

Anna - (rientrando coi due uomini) Ecco, viene subito. Potete sedere. Voialtri siete
della Polizia? Ispettori?
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(/ due uomini restano un momento in silenzio).
Uno dei due - Si. Ispettori.

Anna - To sono la padrona della pensione. Vo avanti con mio figlio, € poi un uomo
per le fatiche. Se volete vederli, eccoli. Questo ¢ mio figlio.

(Da un uscio si sono affacciati Ugo e Zeffirino; poca dopo si ritirano).

Anna - Vi occorre di guardare i registri?

L'Ispettore - Dopo.

Anna - Li ho di 14, ¢ tutto in ordine. Giochi non ne permetto, in pensione, € neanche
questioni, politica. Non ho che questa gente, da un po' di tempo. E' una
famiglia.

L'Ispettore - Cioe?

Anna - Cosa volete, si sa quel che ¢ una famiglia. (vede Andrea che entra) Allora

se avete bisogno, io sono di la. (va per uscire, si ferma sull'uscio a curiosare).

SCENA TERZA
(Anna, Andrea, i due Ispettori)

Andrea - (che s'é ravviato, avanzando verso I'lspettore, con una certa malagrazia)
Avete chiesto di parlarmi. lo sono...

L'Ispettore - (col tono di chi sa gia) Si.

Andrea - (mettendo dei fogli sul tavolo) Queste sono le mie carte.

L'Ispettore - Si, grazie,

Andrea - Credo che siano in regola. Ce le vistano di mese in mese. Noi non siamo di
queste parti.

L'ispettore - Qual'e la vostra eta?

Andrea - Quaranta.

L'Ispettore - La vostra professione?

Andrea - Avvocato. Attualmente...

L'Ispettore - Attualmente?

Andrea - Sono qui. Aspetto. Prima aspettavo in un altro paese. Sono ormai due anni

che aspettiamo.
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L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea
Anna
Andrea

L'Ispettore

Andrea
L'Ispettore

Andrea

- Che cosa.

- Mabh. Si aspetta che le cose vadano a posto, no? Per esempio che qualcuno
si decida a rimpatriarci. Che si decidano a fare qualche cosa di noi. Noi siamo
nelle vostre mani, nelle mani dell'autorita. Ogni tanto un'ispezione, persino
delle visite mediche. Siamo qui senza occupazione, senza casa, senza nulla.
E' difficile non annoiarsi un tantino.

- Siete con la famiglia?

- Si. Se ¢ per il nostro rimpatrio che siete venuti, noi avremmo pieno diritto.
Siamo in regola: anche per i mezzi di sussistenza, se ¢ questo che vi interessa,
(una pausa). Oppure si tratta di smistarci? Di espellerci dal territorio?

Indagini politiche? (pausa) Potrei conoscere lo scopo di questa ispezione?

- (dopo un momento) Veramente noi siamo funzionari subordinati, esecutori
di ordini. Siamo qui per informazioni.

- (sospettoso) Informazioni?

- (di sulla porta) Forse voi avete mandato qualche ricorso, qualche reclamo?
- (all'ispettore) Ciog?

- (ripetendo) Qualche ricorso, qualche reclamo. Vi siete lagnato di qualche
cosa? (con una specie di improvvisa confidenza) C'¢ qualche cosa che non
va?

- (sospettoso) Come sarebbe a dire?

- Oppure avete inoltrato qualche supplica? Avete espresso qualche desiderio?
- Desiderio? Be, il rimpatrio, naturalmente. Aspettate, mesi fa presi un pezzo
di carta e scrissi chiedendo almeno un cambiamento di soggiorno. Si diventa
infantili. Non credo che ora si siano ricordati di quei pezzo di carta, (Si

interrompe vedendo Emma che sta sulla porta) Questa ¢ mia moglie. Vieni,
Emma.

(Intanto entrano in silenzio anche lole e Ferdinando ).

SCENA QUARTA

(/ due Ispettori, Andrea, Emma, Anna, lole e Ferdinando ).

Emma
L'Ispettore
Emma

L'Ispettore

- (avanza e depone le sue carte) Le mie carte.
- (alla donna) Siete sposati da molto tempo?
- Dodici anni.

- Quanti anni avete?
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Emma - Trentotto.

L'Ispettore - Figli?

Emma - Si, uno.

L'Ispettore - E' qui con voi?

Emma - Si. Ma ora non c'e.

L'Ispettore - Perché?

Emma - E' fuori, a giocare. Non ¢ mai in casa.

L'Ispettore - Chi c'e d'altri, in famiglia?

Emma - Mia madre... (indicando Jole) E mia sorella. Da che siamo qui c¢i siamo

messi uniti, viviamo insieme.
L'Ispettore - E prima, no?
Emma - No.
(Nel frattempo Anna e I'altro funzionario sono usciti dalla stanza).

Andrea - (alla moglie, prudente) L'Ispettore ha domandato se noi abbiamo esposto
qualche lagnanza, se abbiamo chiesto l'intervento dell'amministrazione.

Emma - (incerta, all'lspettore) C'¢ stato qualcuno... che ha chiesto...?

L'Ispettore - Voi. Avete inoltrato qualche reclamo, voi?

Emma - (dopo qualche momento) Perché avrei dovuto?... No.

L'Ispettore - Intendete di inoltrare ora, qualche domanda?

Emma - (sempre guardinga) Non ho motivo. Ci sarebbe il rimpatrio. Noi abbiamo

diritto, al rimpatrio.

L'Ispettore - (indicando lole) Questa ¢ vostra sorella?
Emma - Si.

Iole - (avanza e depone le sue carte),

L'Ispettore - (alole) Voi quanti anni avete?

Iole - Venticinque.

L Ispettore - Ci sono parecchi anni fra voi e vostra sorella.
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Iole
L'Ispettore
Iole
L'Ispettore
Iole
L'Ispettore
Iole
L'Ispettore
Iole
L'Ispettore
Jole
L'Ispettore
Iole
L'Ispettore

Iole

Ferdinando

L'ispettore
Iole
L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore

Ferdinando

- Si.

- Esistono altri fratelli?

- No.

- Nubile?

- Si.

- Occupazione?

- Studiavo. Ora sono in casa, (pausa) Non credo di potervi essere utile.

- (col tono di chi esaurisce un formulario) Voi avete fatto qualche istanza?
- (con una certa durezza) Quale istanza avrei dovuto fare?

- Avete ricorso per qualche motivo all'autorita?

- No.

- Avete ora qualche cosa di speciale da chiedere?

- Qualche cosa? No. (dopo un momento). Un tempo desideravo impiegarmi.
- Lo chiedeste?

- (alzando le spalle) No. In fondo non lo volevo neanche allora. Era soltanto
che mi annoiavo.

- (con la sua voce monotona) La signorina ¢ stata poco bene, per un certo
tempo. Poi ¢ guarita.

- Ora state bene?
- Si.
- (a Ferdinando ) Voi chi siete?

- (avanzando e deponendo le sue carte) Sono il fidanzato della signorina. E
anche amico di casa.

- Siete qui con loro?
- Si, da qualche mese. Come fidanzato. Volevo dire che noi abbiamo subito
altre ispezioni, la nostra situazione ¢ sempre risultata regolare. Il soggiorno ¢

piuttosto pesante. Si vorrebbe essere a casa.. ognuno a casa sua,
naturalmente. Non possono tenerci qui in eterno.
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L'Ispettore - (guarda in silenzio gli astanti schierati davanti a lui) Siete tutti qui? Manca

qualcuno.
Emma - C'¢ ancora nostra madre. Mia e di lei. (accenna a lole).
L'Ispettore - E perché non ¢ qui?
Ferdinando - Tardera poco. Si era coricata un momento. Non sta troppo bene, la sua salute

desta qualche preoccupazione.

(Un silenzio).
L'Ispettore - Bene. Qualcuno di voi desidera dirmi qualche altra cosa?
Andrea - (col freddo tono di chi conclude) Siamo spiacenti di non potervi essere utili.

Se ci sara bisogno di altro non avete che da farci chiamare.

(Fa un piccolo inchino ed esce, preceduto da Emma e da lole, e seguito da Ferdinando , il quale,
dall'uscio, si volta ancora un momento).

SCENA QUINTA

(L'Ispettore, solo per qualche attimo),

Ferdinando - (riapparendo) Scusate, voi vi fermate a lungo, qui?

L'Ispettore - (lo guarda) Volevate dirmi qualche cosa?

Ferdinando - (sfuggendo) Semplicemente farvi notare... che forse non ¢ stato un buon

metodo, quello di interrogarci tutti insieme.
L'Ispettore - Avevate soggezione di qualcuno?

Ferdinando - Io no. Io sono stato contento della vostra venuta. Forse vi hanno detto
qualche cosa contro di me. Ma 10 sono tranquillo.

L'Ispettore - C'¢ qualcun'altro che non lo &?
Ferdinando - (impenetrabile) Vedete, Ispettore, l'ipotesi pit ovvia € che qualcuno vi abbia

chiamato, (scandagliando) Magari una lettera anonima, qualche vicino? La
stessa padrona? (abbassando la voce) Ma forse ¢ stato qualcuno di noi, non &

vero?
L’Ispettore - Vi era qualche motivo, per chiamarmi?
Ferdinando - Motivi ve ne sono sempre; inezie, sciocchezze. In tutte le case.
L'ispettore - E allora?
Ferdinando - E' la vostra venuta che complica un po' le cose.
L'Ispettore - Come mai?
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Ferdinando

L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore

Ferdinando

- Fra l'altro viene in mente che voi possiate prendere non si sa quali
provvedimenti, e allora ci si preoccupa un pochino, ci si difende. lo spero che
starete ben attento. E' difficile, in una famiglia; sono fili confusi.
Specialmente...

- Specialmente?

- Nel caso nostro.

- E perché?

- Condizioni anormali, sospiriamo tutti il rimpatrio, (con la sua voce
monotona). Vedete, la gente, in genere, qual'¢ il suo modo di vivere? Di stare
in una specie di guscio, di bozzolo. Quel dato cerchio di abitudini, di
relazioni.... la propria casa, il proprio giornale, quei dati svaghi, quel dato
orario, quei certi pensieri: un vero guscio. Li dentro si sta tranquilli, ben
appoggiati. Mettiamo che uno abbia una specie di malattia. Difficile che
qualcuno se ne accorga. Neanche lui, il malato. La malattia sta li e dorme.
Perché c'¢ il guscio, (pausa) Noialtri, invece, ci siamo trovati fuori, senza piu
niente. Nudi. Abbiamo dovuto essere come realmente siamo.

- A chi si riferiscono i vostri discorsi?

- Io parlo perché non vorrei essere danneggiato... io stesso... € anche la mia
fidanzata. E' una ragazza che bisogna capire, (j suoi occhi si sono fissati su
qualche cosa, alle spalle dell'ispettore).

- (voltandosi per vedere anche lai) Scusate, che cosa state guardando?

- 1o?

- Guardavate qualche cosa?

- Ah. Nulla. Pensavo.

- E' la vostra fidanzata, la persona malata che vi preoccupa?

- No.

- E chi, allora?

- La vecchia.

- La signora che sto aspettando?

- Si, la madre della mia fidanzata; e dell'altra signora.

- A che cosa vi riferite precisamente?

- Temo che possa avvenire, qui, qualche fatto sgradevole.
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L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore
Ferdinando
L'Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore

Ferdinando

- Quale fatto?

- Non so, qualche cosa.

- Che cos'¢ che rimproverate alla vecchia signora?

- Per esempio... guardate: si ¢ appropriata di tutte le risorse della famiglia:
una somma ragguardevole, lasciata dal defunto marito. La vecchia signora
nega di averla avuta. Sappiamo che 1'ha nascosta. E cosi mantiene il resto
della famiglia in una situazione di bisogno e di soggezione.

- A tutti 1 vecchi si rimprovera qualche cosa di simile. Tutto qui?

- (abbassando un po' la voce) No. Si ¢ rivelato nella vecchia signora, a poco
a poco, con l'etd, uno strano sentimento. Ella ha cessato dall'amare i suoi
familiari. Non parlo per me, che anzi sono l'unico un po' benvoluto.
Sembrerebbe sia subentrata in lei, per essi, una specie di segreta avversione
- Anche ci6 ¢ meno raro di quanto si creda.

- Ma la vecchia signora si ¢ anche affezionata a qualcuno.

- Qualcuno...

- Si. Qualcuno estraneo alla famiglia. Persona non degna.

- Cio¢? (un silenzio).

- (alzandosi) Preferisco che ve lo dica qualche altro.

- Abile e prudente.

- (abbassando la voce e indicando l'uscio) Oh, tutti sono la dietro che
bruciano letteralmente dal desiderio di venirvi a bisbigliare qualche cosa.
(Sulla porta) E perché non fate due parole anche con Zeffirino? E' l'nvomo di
fatica, quello alto, con quell'orribile voce...

- Va bene. Fatelo venire.

- (esce).

(L'Ispettore resta solo qualche momento, poi la porta si apre).

SCENA SESTA
(L'Ispettore e Zeffirino)

Zeffirino

L'Ispettore

- (entra, sta un po' diffidente) Io sono Zeffirino. Mi hanno detto che volevate
parlarmi? (La sua voce € roca, orribile).

- Si.
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Zeffirino
L'Ispettore
Zeffirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino
L'Ispettore
Zeftirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino

L'Ispettore

- A che proposito, signore?

- Pensavo che aveste qualche cosa da dirmi.

- Il mio mestiere ¢ di spaccare la legna; e cose simili, signore.
- E tuttavia...

- Che cosa dovrei sapere? A me le parole mi entrano da un orecchio e dall'altro
mi escono.

- Ci0 non ostante...

- (lamentoso) Io lavoro. (Toccandosi il palmo della mano) Io ho le cotiche
qua.

- E tuttavia voi desiderate dirmi qualche cosa.
- Perché, c'¢ stato qualcuno che ha messo in giro delle storie? Sul conto mio?
- Non ¢ il caso che dobbiate preoccuparvi.

- Oh, lo so; sono gli altri, che devono preoccuparsi. Sono gli altri che non
dovrebbero stuzzicarmi; e mettermi sul punto di chiacchierare.

- Appunto questo, desideravo, Zeftirino; che chiacchieraste un po'. Nel vostro
interesse.

- (diffidente, minimizzando) Tutto quel che so io... € che si tratta di gente...
scombinata. Non vanno d'accordo. Ecco. Del resto lo sapete anche voi.

- Si, lo so anch'io.

- (preoccupato) Che cosa v'hanno detto?

- Parecchie cose.

- Ah. (Di colpo, scoprendosi, bisbigliando) Non ci credete. Sono bugiardi.
- Perché?

- Bugiardi, scombinati. La vostra venuta li ha spaventati; potrebbe succedere
qualche cosa.

- A che alludete, specialmente?
- Mah. E' un'idea mia.

- C'¢ qualcuno da tener d'occhio?
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Zeffirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino
L'Ispettore
Zeftirino
L'Ispettore

Zeffirino

L'Ispettore
Zeffirino

L'Ispettore

SCENA SETTIMA
(L'Ispettore, Emma)

Emma

- (dopo un silenzio) Si. Si. La signora Emma. Quella un po' piu sciupata.

- E perché proprio lei?

- . Perché? (reticente). Eh, dovreste esserci, voi, quando si mette a urlare.
Sembra ogni volta che debba succedere uno sproposito. E' anche; il
giovanotto, il fidanzato dell'altra, che la spinge, sotto sotto.

- E il motivo?

- Niente. Lei dice... che I'nanno ingannata; che vuol metterci una fine. (Gli
occhi gli corrono, a un certo, punto, dietro le spalle dell'lspettore).

- (voltandosi e guardando) Che cosa guardate ?

- Non guardavo mica.

- M'era sembrato.

- Dice che vuole ammazzarsi! Ma se volesse farlo davvero, chi glielo
impedisce? Sarebbe facile. No, non lo fara mai; piuttosto qualche cattiveria,
contro qualcuno.

- Contro chi?

- Non lo so.

- Con chi ce I'ha?

- Accusa tutti.

- E di che, li accusa?

- Di niente. (Un silenzio). A me quella che mi fa pena, ¢ la vecchia. Non ¢
custodita come dovrebbe una donna a quell'eta e poi malata. Lai trascurano.
E invece ¢ lei, che tiene in piedi tutto; tutto si sfascerebbe, senza di lei. Io le
fo un po' di compagnia, ve I'hanno detto? Giochiamo a carte insieme, senza
interesse; cerco di tenerla un po' su. Eh?

- Grazie, Zeftirino. Mandatemi la signora Emma.

- (lo guarda, esce).

- (resta solo, quasi subito la porta si apre).

- (entra, agitata) Sarei venuta io spontaneamente (pausa). Sopratutto per
scusarmi.
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L'Ispettore

Emma

L'Ispettore
Emma
L'Ispettore

Emma

L'Ispettore

Emma

L'Ispettore
Emma
L'Ispettore
Emma
L'Ispettore
Emma
L'Ispettore

Emma

L'Ispettore

Emma

L'Ispettore

Emma

L'Ispettore

- Di che?

- Di non avervi riconosciuto. Io vi ho gia visto, ne sono certa; un mese fa, al
Palazzo di Giustizia.

- (senza affermare né negare) Al Palazzo di Giustizia?

- Si. Io vi ho parlato. Non ¢ per questo che siete venuto qui?

- E voi perché eravate al Palazzo di Giustizia?

- E' proprio questo che vorrei spiegarvi. Fu un momento cosi. Mi sentivo...
tanto preoccupata. Fu Ferdinando , a indirizzarmi, il fidanzato di mia sorella.
La mia intenzione era solo di chiedere un consiglio.

- Su che cosa?

- Informazioni, piu che altro. Del resto non ero neanche entrata nel Palazzo
che gia ero pentita. Noi fra l'altro siamo forestieri, non sempre riusciamo a
farci capire. C'era molta gente, mi hanno mandato qua e Ia... e poi...

- E poi...

- E poi ho incontrato voi. Voi... e il vostro compagno. Nel corridoio.

- E cosi?

- Mi domandaste che cercavo. Non vi ricordate?

- E allora?

- E allora... 10 cominciai a parlarvi; ma subito capii; € venni via.

- Che cosa, capiste.

- Che ecrano tutte ubbie mie, sciocchezze. Voi vi sarcte fatto una brutta
opinione. Qui, tranne Ferdinando , nessuno lo sa, che io sono venuta al
Palazzo. Mi raccomando.

- E adesso?

- (ansiosa) Non vorrei che voi adesso foste venuto... per fare qualche cosa,
per prendere qualche provvedimento...

- E perché non vorreste?

- Ma perché... non occorre nulla- Io non chiedo nulla. In una famiglia, si sa,
qualche questione c'¢ sempre. La colpa, in fondo...

- Di chi ¢?
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- Mia. lo.
- Perché?

- Gli anni. Mi sono anche trascurata. Insomma, giovane non lo sono piu, E io
invece mi sono messa in testa un sacco d'idee.

- Quali idee?
- (sorride) D'essere odiata da chi mi sta vicino. E che dovro finire all'ospizio.

- L'ospizio € un po' troppo. Ma tutte le donne hanno di questi pensieri, quando
la bella giovinezza comincia ad allontanarsi.

- La mia s'¢ allontanata gia.

- Vi figurate di essere odiata. E da chi?

- Da chi? Mio figlio ha sempre fretta di uscire a giocare coi compagni. E a me
d'un tratto sembra d'essere odiata da mio figlio. Io cerco di trattenerlo, e lui
mi respinge proprio con forza, con rabbia. Ci mancherebbe questa, che un
bambino non avesse smania di andare a giocare...

- Vostro figlio. E poi?

- Certe volte mi sembra che mia madre, nel guardarmi, mi rimproveri d'essere
diventata anziana. Non ¢ colpa mia, vero? Mia madre ha sempre preferito mia
sorella, benché mia sorella sia molto aspra con lei. Si preferisce sempre
l'ultimo figlio.

- E di vostra sorella, che cosa pensate?

- Tra me e lole c'¢ molta differenza di eta. Non siamo cresciute insieme.

- Anche lei immaginate che abbia dell'astio per voi?

- (dopo un momento) No. Forse mi disprezza.

- E perché dovrebbe disprezzarvi?

- Perché... ho le lacrime in tasca. Sono nervosa, non mi so frenare. Grido,
parlo: non ho altre soddisfazioni. Oh, debbo essere insopportabile. Per le piu
stupide cose... lacrime...

- Per esempio?

- Per esempio... (ride e subito dopo le si gonfiano gli occhi). Non che abbia
sempre torto. Per esempio, € possibile che io vada in giro con questo abitino?

Quando rinfreschera ancora un po', dunque, io non potro piu uscire, dovro
rimanere a letto. Mi ci vorrebbe qualche cosa, un paltd. Oppure devo morire
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di freddo, devo diventare tisica? (D'un tratto, come assorta). Vorrei almeno
avere un po' di danaro.

- (a voce bassa) E vostro marito?

- (dopo un silenzio, con ruvidezza) Si sa bene quel che vuol dire quando un
uomo e una donna sono stati a letto insieme degli anni. Se ne ha fin sopra gli
occhi.

- Siete stati innamorati, a suo tempo?

- Mah. Non mi ricordo neanche piu. (Prudente) Mio marito vi ha detto
qualche cosa?

- Che avrebbe dovuto dirmi?

- Non so.

- Pariate poco fra voi?

- Ma si. Parliamo.

- C'¢ ancora fra voi... qualche cosa?

- (non risponde).

- Arriva un giorno in cui occorre chiudere gli occhi ed essere sinceri.

- Si. Qualche volta Andrea ancora si ricorda che io sono una donna. (Un
silenzio; gli occhi di Emma vanno, anche essi, a un certo punto della stanza).

- (segue quel movimento poi torna alla donna; con voce un po' diversa,
severa) Signora, che cosa volevate, quel giorno, al Palazzo di Giustizia? In
che cosa puo servirvi l'autorita? Tutto sommato m'avete detto ben poco, siete
stata reticente. Per esempio, di che cosa avete paura?

- (quasi distratta) Di restar sola. Ho paura che mio marito se ne vada.

- C'¢ qualche ragione per temerlo?

- 1o ho paura che un giorno... lo chiamiamo, lo cerchiamo per andare a tavola...
e lui non c'¢ piu. (/ suoi occhi sono tornati sullo stesso punto di prima; si
riscuote, s'avvia per uscire). Se voi poteste... impedire questo, sarebbe molto
belio.

- Mandatemi vostra sorella.

- Si. (Sul punto di uscire) Forse ¢ stato Ugo, a chiamarvi?

- Chi ¢ Ugo?
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- 11 figlio della padrona, quel ragazzo. Mi ¢ tanto devoto. lo delle volte parlo
con lui... (ride). Lo pettino (sta Ii un po’ assorta, esce).

- (resta qualche istante solo).

(La porta si apre, entra lole).

SCENA OTTAVA
(L'Ispettore, loie)
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- (con durezza) Mi hanno detto che volete ancora qualche cosa da me.
- Pensavo che anche voi desideraste di vedermi da sola a solo.

- Del resto vi avranno gia parlato di me. Be', volete sapere... che non vo
d'accordo, con questa gente? No, non li amo, sono annoiata di vivere qui. Va
bene? Basta? Purtroppo bisogna per forza avere dei parenti.

- Vostra madre vi € molto affezionata.
- (ha una smorfia di riso).
- Perché ridete?

- Siete voi che mi fate ridere. Non so chi vi ha chiamato, presso a poco lo
indovino. Non mi sembrate destinato ad avere molto successo. Se pure non
combinerete qualche pasticcio. Mia madre per vostra regola non ¢ affezionata
a nessuno. Oh, nemmeno a Zeffirino! L'altro giorno ho sentito Zeffirino dire
amia madre che essa aveva delle guancette come una ragazza di diciotto anni.
Credo che la famiglia sia il posto dove succedono le cose piu buffe e meno
rispettabili del mondo. (Anche i suoi occhi si fissano sul solito punto).

- (dopo un momento) E voi siete sicura di non dovervi rimproverare nulla?

- Jo? Ma io sono molto meno rispettabile e molto piu buffa degli, altri. Mia
madre, eh? Vi consiglio di osservarla. E' una donna pericolosa.

- Perché?

- (con sopportazione ironica) Perché ¢ malata, naturalmente. L'idea di ogni
malato ¢ di giudicarsi trascurato, non abbastanza accudito; e percio di sentirsi
autorizzato a compiere le azioni piu malvagie. I malati e 1 vecchi sono
tremendi. Si sentono fuori tiro. Figuriamoci poi una che ¢ l'uno e l'altro
insieme. (Avviandosi per uscire, tranquilla). Lo so che non dovrei parlare
cosi. Cosa volete, non ho cuore. (Si ferma).

- (traversa la stanza prendendo qualche cosa da un mobile e poi uscendo).

- (abbassando la voce) Anche lui € pericoloso. Tenete d'occhio anche lui.

- Perché?
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- Per la ragione opposta. Perché ¢ un ragazzo, crede a quello che gli dicono.
E' molto devoto a mia sorella. (Voltandosi ancora). Tutto sommato, sappiate
che a me non importa niente di tutto cio. (Esce).

(Quasi contemporaneamente, da un altro uscio, rientra Ugo, riattraversa).

SCENA NON
(L'Ispettore, Ugo)
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(L'Ispettore, Andrea)
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- Ugo.
- Signore.

- (indicando il mobile cui tutti hanno guardato) Sai dirmi perché tutti
guardano 1i? Che c'¢?

- (con una sorta di tranquillita) La medicina della vecchia. Ecco, quella
bottiglia. Tutti i giorni lei beve un bicchiere di latte in cui sono state versate
tre gocce di quella medicina. Sarebbe facilissimo versargliene molte di piu e
farla morire. Il bicchiere di latte glielo prepariamo sul comodino. Lei € cosi

vecchia e malata che non distingue piu i sapori. Siccome ¢ una vecchia molto
cattiva, perfida, vedrete che qualcuno lo fara e accomodera tutto. (Esce).

- (entra subito da un altro uscio, va in silenzio davanti all'lspettore).

- Ah. Siete tornato.

- Attendevo che foste solo. Vedo che molta gente viene a confidarvisi.

- Desiderate di farlo anche voi?

- Voi non siete qui per caso. Non so immaginare quale sciocco pettegolezzo
possa esservi arrivato. Il fatto ¢ che noi siamo nelle vostre mani, vittime,
domani, d'una deliberazione frettolosa, una svista. Percio desidero che
sappiate veramente come stanno le cose.

- Ho visto fin dal principio, che eravate agitato.

- Agitato? No. Infastidito.

- D'altronde si ¢ sempre un po' agitati, di fronte a un'ispezione della polizia.

- E perché? (ironico) Dovunque pesanti segreti? Cattive azioni?

- Oh no, magari niente di pesante.
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- E allora il rimorso di aver detto una bugia alla zia? Di aver fatto 1'occhietto
alla cameriera?

- No, no. Un disagio vago... La polizia. Come se capitasse all'improvviso di
doversi spogliare di fronte a un dottore.

- (completando) 11 sospetto d'aver addosso una qualche strana macchiolina,
l'indizio di qualche sconosciuta, ripugnante malattia. (Ride, accende una
sigaretta, fa qualche passo). In conclusione io non voglio negare che si sia
venuta formando, qui, una situazione spiacevole. Forse ¢" bene che siate
venuto.

- Oh, meno male. Di che si tratta?

- Niente di grave. Pero ¢ sempre fastidioso il rancore che si accumula fra due
persone costrette a vivere vicino. Vi € qui una persona la quale secondo me
sarebbe contenta di nuocermi, penso che questa persona vi abbia gia parlato
di me. E io debbo difendermi.

- Chi ¢?

- il fidanzato di mia cognata. Ferdinando .

- Motivi?

- Non ne esistono. Quel giovanotto fu aiutato da me, accolto nel mio ufficio,
fu cosi che incontro mia cognata. Forse proprio questo, I'ha offeso: il dovermi
gratitudine. Del resto succede: due uomini si incontrano, si guardano; € sono
nemici, cosi.

- Come ve ne siete accorto?

- A poco a poco. Forse 10 devo a lui questo esilio. Lo ritengo un uomo tenace
negli odi e dissimulatore.

- Quali accuse temete da lui?

- (vago) Nessuna che risponda a verita. Ma ¢ facile, oggi, nuocere; magari la
politica. Basta poco per essere colpiti, internati.

- Sentite. E' esatto che li, nella bottiglia, vi ¢ la medicina della vecchia signora,
e che questa medicina ¢ un veleno?

- Ah, be'. E' una piccola leggenda. Si, varie persone ritengono probabilmente
che vi sia li quanto basta per risolvere le loro questioni.

- Non € cosi?

- Deve esserci 1a un intruglio piuttosto innocuo. Per restarne avvelenati si
dovrebbe dar prova di una certa buona volonta.
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- Tuttavia non trovate inopportuno che cio sia li, a portata di tutti?

- (con indifferenza) Indubbiamente. E' un preciso crudele capriccio della
vecchia. E' lei che vuole. Quanto a noi, nessuno vuol far vedere di essersene
accorto e di aver fatto certi pensieri.

- Quali pensieri?

- Imprevedibili. Diversi da cio che credete. Del resto, anche se la bottiglia si
trovasse in altro posto della casa, la situazione non sarebbe molto diversa.

- Pero, che sia li...

- ...¢ impertinente, vero? Voi non conoscete mia suocera?

- La sto aspettando.

- E' una donna notevole. Capirete molte cose, parlandole.

- (dopo un momento) E vostra moglie... (Un silenzio).

- Mia moglie? Perché me la nominate?

- Perché ¢ venuta a parlarmi.

- Ah. Ero certo. Mia moglie. Anche di questo dobbiamo discorrere?

- Forse ¢ bene discorrere di tutto, non ¢ vero?

- Bene. Mia moglie tempo fa parlava di volersi separare da me. Tribunale,
avvocato... E' per questo che siete qui? Chiamato da lei? Devo avvertirvi che
mia moglie non sta troppo bene. Cambia idee spesso. E poi...

- E poi?

- E poi ¢ vero che ci siamo allontanati. Non ¢ la fine del mondo, vero?
Questioni... complicate. Tutto cio non ci impedira di seguitare a vivere cosi,
bene o male, fino alla fine. Mia moglie avrebbe dovuto tenere per sé queste
sciocchezze. E' la storia di tutti 1 mariti e di tutte le mogli, a una certa eta. E'
solo la nostra situazione qui, che ha un po' inacerbito la cosa. Del resto, affari
molto privati. Non vedo la necessita...

- Eppure...

- Eppure?

- (con semplicitd) Eppure occorre, un certo giorno, vuotare il sacco. Noi

diciamo sempre che non occorre. Raccontano 1 medici che tutti i malati di
cancro allo stomaco, quasi fino all'ultimo, insistono a dire che si tratta solo di
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cattiva cucina, un po' di acidita. (Con una specie di minaccia) E invece un
certo giorno, occorre.

- (quarda l'altro, accende una sigaretta) Sapete, da che sono in questo posto
non ho piu avuto occasione di avvicinare una persona un po' intelligente. Fa
cosi piacere scambiare qualche parola. Gia. Parlavamo di macchioline, di
malattie. Io credo che esistano davvero delle epidemie segrete; larghe chiazze
di mondo andate a male. In fondo cio che resiste di piu, che da l'impressione
di essere ancora... reale, dentro di noi, ¢ I'impulso che spinge un uomo e una
donna a unirsi. Uomini e donne qualcosa debbono pur fare. Si abbracciano, si
scaldano 1'un I'altro. (Ride) Tutto il resto € cosi noioso e spento. D'altra parte
¢ anche vero che le lunghe vicinanze... i prolungati attriti umani, un uomo e
una donna che si logorano insieme, ci0 spesso finisce per produrre una specie
di verderame, di tossico. Quella conoscenza cosi completa, anche dei lati piu
nascosti... Nella mia professione ho conosciuto una donna - sana, normale -
la quale si era messa in mente - lo disse a me riservatamente - che suo marito
volesse strangolarla. E invece il marito le voleva bene; e anche lei a lui. Pure
quel pensiero doveva ben aver avuto una qualche causa, non ¢ vero?

- Pensate che vostra moglie vi odi?
- Non credo.

- Siete voi, allora...?

- Neppure. E' una cosa diversa.

- Vi siete amati un tempo?

- In un certo senso, si. Un giorno... scusate, ¢ un episodio molto... fisico, vi
repugnera... ma siamo tra uomini, non ¢ vero?

- Certo.

- (abbassando la voce) Un giorno... anzi una notte, per un certo motivo, mia
moglie ebbe una forte... perdita di sangue. Scusate, non ¢ certo un episodio
poetico, ma purtroppo la verita... [o ero solo ad assisterla e... sangue. Quanto
sangue. Da per tutto, (Si guarda le mani). E quell'odore... E mia moglie, i...
E io... Bene, devo confessarvi che da quella volta, nel fondo dei miei
sentimenti rimase un certo... sgomento, ribrezzo... non tanto verso mia mo-
glie... 0 verso me stesso; ma verso... la vita. Curioso, no? Mi ha sempre colpito
in mia moglie un che di molto... naturale, quasi direi animalesco... un che di
pigro e passivo... Scusate, ma ¢ stata la vostra venuta qui che mi costringe a
pensare... Qualche volta io allontanavo le mani dalle sue mani calde, umide.
Questo ¢ durato dodici anni. (Pausa). Questi dodici anni hanno un odore.
L'odore vero delle case, caro amico. Odore di letto, di biancheria portata, di
sudore... (abbassando la voce) di sesso, di mestruo, scusate. Un odore di
pettini con dentro dei batuffoli di capelli... L'odore vero della vita, senza
perifrasi. E poi, coi bambini, un odore di panni bagnati. (Ride) Se voi salite
in certi casamenti sentite quest'odore dai pianerottoli. (Come distratto) Alla
fine, poi, quando il funerale tarda un po', si sente un altro odore, appena
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appena, e i familiari guardano inquieti 1a, dove egli aspetta sul letto, supino,
con le mani in croce sul petto... ¢ di li, che viene questo nuovo leggerissimo
odore, e si mescola agli altri odori della casa. (Un silenzio) L'odore della vita.
Marito e moglie.

- E ora... altri affetti?

- Eh... voi dite... se 10...

- Domando se ora sono subentrati in voi altri affetti. (Abbassando la voce)
Un'altra donna.

- (dopo un lungo silenzio) Be', in un certo senso... € un po' come voi dite. Un
uomo, si sa.

- Gia. Appunto.

(Appare a un uscio e rimane li inavvertita, appoggiata al suo bastone, la vecchia signora Egle).

Andrea

L'Ispettore

- Forse il motivo ¢ questo: che le cose, anche quando vanno bene, vanno
sempre male: basterebbe il fatto che si invecchia. E noi abbiamo bisogno di
attribuirne la colpa a qualcuno, vicino a noi. Io avevo delle ambizioni; e
invece ho fatto 'avvocato, per guadagnare. Ma poi... se anche 10 fossi stato,
adesso, mettiamo, un uomo in vistane avrei avute delle altre, delle
melanconie... gia, delle seccature... (man mano le sue parole si sono fatte piu
impacciate).

- Che c'¢? (subito scopre la causa di quell'imbarazzo: la signora Egle).

SCENA UNDICESIMA
(L'Ispettore, Andrea, Egle)

La Signora Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

- Sono io. La vecchia. (Avanza in silenzio) Signor Ispettore, i miei familiari,
vi hanno chiamato per me?

- Come sarebbe, per voi?

- Per me. I miei familiari sono preoccupati per me. Hanno paura magari che
10 mi lasci abbindolare, non essendo piu tanto furba, causa I'eta. E anche per
la salute. Pensano che io sarei curata meglio, se mi facessi ricoverare in
qualche bell'istituto.

- A dire la verita non mi ¢ stato parlato di cio.

- (coni voluta ingenuita) No? Oh, essi sono tanto delicati, manierosi. Mio
genero poi ¢ tanto intelligente, da studente vinceva dei premi. Hanno paura di
farmi dispiacere. I vecchi sono cosi intrattabili. Mettiamo: vedono arrivare un
ispettore? E allora si arrabbiano e che cosa fanno, i vecchi? Prendono un bel
foglio di carta e fanno un bel testamento a modo loro. E addio. Eh eh. (Ride)
Vero Andrea?
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- (calmo) Cara suocera, ma ¢ proprio un chiodo, per voi, questo testamento.
Ci fate una gran paura, sapete? Vedrete che riuscirete a portar veli via con
voi, 1 vostri soldi.

- Eh eh. (All'ispettore) Si sono messi in testa che io abbia dei soldi: ¢ me li
vorrebbero levare. Questo si che ¢ un chiodo. I miei soldi.

- (con stanchezza) 1 vostri soldi. (Man mano invischiato nell'argomento) Che
poi non sono vostri, cara suocera. Sono quelli del vostro defunto marito.

- Ma caro, tutti sanno che la roba del mio povero marito ¢ andata distrutta.
(Fa un sorriso all'lspettore).

- (dando un'occhiata all'Ispettore, e poi col tono di chi spiega a un bambino)
Si, le case, 1 muri. Ma 1 soldi no. Essi spettano anche alle vostre figlie.

- Ma ci0 che spettava alle mie figlie erano le case, gli immobili...

- Perché sono andati distrutti. E invece i soldi, perché ci sono, a voi.

- Ma caro, chi ti dice che 1 soldi ci siano?

- E dove sono andati, allora!

- E che ne so 10. Posso sapere io dove sono andati a finire 1 soldi?

- (man mano piu nervoso) Pero sapete benissimo che avete una certa somma...
- Ma caro, queda ¢ mia! O bella. Dovrei essere spogliata?

- Ma nessuno vuole spogliarvi!

- lo sono una povera vecchia e ne ho bisogno.

- (con esasperazione crescente) Ma anche le vostre figlie, ne hanno bisogno!
Nemmeno esse, devono essere spogliate!

- Le mie figlie, va bene. Ma tu che c'entri? Tu non sei mica mio figlio.

- lo parlo anche per gli altri, parlo per tutti.

- No no, tu parli per te: perché 1 miei soldi ti fanno gola.

- E va bene. Anche per me. Perché finora 1 soldi, 1 soldi, 1 soldi, chi credete li
abbia messi fuori?

- E che ne so.
- o, li ho messi fuori; i0. Adesso basta, non ne ho piu.

- E cosi ti fanno gola i miei.
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Andrea

Egle

Andrea

Egle
Andrea
(Le voci si sono alzate;

Egle

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

- Ma no! Ma no! Siete voi, che volete approfittare: per tenerci soggetti, ecco!
Per imporre la vostra volonta... cosi non puo durare...

- Bravo. Minacciami, anche, minacciami. Grida.

- Ma io non vi minaccio! Siete voi che volete tiranneggiarci. lo sono seccato,
umiliato, di dover parlare di queste cose...

- Si, seccato, umiliato, ma 1 miei soldi ti fanno gola.
- (gridando) Sui vostri soldi io ci sputo!
prima Emma, poi lole, fanno capolino dagli usci).

- Ci sputi, pero ti piacciono. Non erano forse i miei soldi che tu cercavi quando
hai sposato mia figlia?

- Ecco, ecco, sapevo che saremmo arrivati a vostra figlia... (gridando) Sono
stufo! Non ne posso piu! E poi... ¢ poi... (si interrompe ricordandosi
dell'lspettore). Caro signore, ¢ 1'esatta verita: che io da studente vincevo dei
premi! E ora eccomi qui a gridare per quattro soldi! Vincevo dei premi, facevo
grandi progetti, ero un grand'uomo!

- (tranquillo) Si. Intorno al vostro tavolino, al caffé delle Logge, quando voi
discutevate, si radunava un piccolo pubblico. (Un silenzio).

- (stupito) E' vero. Al caffe delle Logge.

- Avevate un vero seguito, fra gli studenti. Ricordate la vecchia universita?
Quel buon profumo le sere estive?

- Certo. Ma voi come sapete?

- (sta qualche momento in silenzio) Perché io vi ho conosciuto, allora. C'ero
anche 10 ad ammirarvi. Ero un vostro amico.

- Come vi chiamate?

- Non vi ricordereste. lo guardavo voi, ma voi non guardavate me. Eravate un
po' la gloria della citta. (Si volta alla vecchia). Conoscevo anche voi, signora.
Cosa volete, ci si conosce tutti, nei piccoli centri. Be', vi confessero che uno
dei motivi per cui sono venuto qui € stato proprio il fatto che io vi avevo
conosciuti, un tempo; in un certo senso vi avevo invidiati; e cosi ho provato
una certa curiosita di vedere un po'... a che punto eravate, dopo venti anni, E
anche ho desiderato di aiutarvi... a sistemare, a risolvere. Sono venuto qui
apposta: un amico. (Pausa). Conoscevo anche voi, signora Emma. La vostra
bellezza, qualche cosa di superbo, un po' chiuso, che avevate, attirava tutti gli
sguardi. Le domeniche, con la musica. Fioriste presto, un rapido imperioso
fiore; il vostro precoce esser donna quasi vi imbarazzava, turbava tutti 1
ragazzi. Passavate con gli occhi bassi, le vostre pesanti trecce...
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Emma - (d'un tratto ha un singhiozzo),

Egle - (senza guardarla) Emma. Non essere sciocca.

Emma - (fugge via dalla stanza).

L'Ispettore - (senza mostrare di aver notato nulla, rivolgendosi a lole) Voi invece eravate
una bambinetta. Vi ho vista andare a passeggio coi vostri genitori, tenuta per
mano di qua e di 13, con una vestina di tulle bianco. Camminavate a passettini,
addirittura in gloria, in estasi. La figlia piu piccola.

Iole - (si volta in silenzio, esce dalla stanza).

L'Ispettore - Si, vi ho conosciuti tutti.

Andrea - (d'un tratto, tremante di collera) Io trovo... che tutto cid ¢ imbarazzante,
ecco, poco delicato! Caro signore, vi rendete conto che il vostro procedere ¢
stato... offensivo? Noi non avremmo parlato di tante cose, riservate, con un...
un conoscente. Voi avreste dovuto dirci subito... € non sorprendere la nostra
buona fede per carpirci delle confidenze... e metterci a disagio! Voi avete
voluto soddisfare una curiosita... pettegola, si, e magari un'antica invidia. Non
vi ¢ parso vero, no?, voi, piccolo sbiadito funzionario, di poter fare una volta
il superuomo con persone... che meritano tutto il vostro rispetto! Noi non
permetteremo, no, non permetteremo... che le nostre faccende siano-., il
divertimento della vostra... della vostra... (Si interrompe, esce d'impeto).

L'Ispettore - (¢ rimasto del tutto impassibile).

SCENA DODICESIMA

(L'Ispettore, Egle)

Egle
L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

- (all'lspettore) E dunque avete conosciuto anche me?
- Si. Una bella signora, rispettata, amata, felice...

- Che bugie. Non ¢ mica vero. [ vecchi sono dei fanfaroni; non ¢ mai vero che
st sia stati felici e amati. Lo stagnaio che non veniva... e della gran biancheria
da aggiustare! Eccola, la mia vita, il bilancio. La lavandaia veniva ogni
sabato, € 1 sabati venivano cosi presto... « Ma come, ancora sabato! Ma se la
lavandaia ¢ stata qui ieri... . Ah, la vita. Caro signore, si puo sapere infine che
cosa volete da noi1? Non sarete per caso un imbroglione, eh?, venuto qui per
impaurirci e carpirci, anche voi, un po' di soldi?

- No, signora. Sono veramente un ispettore.

- Ah. E che cosa volete, allora? Chi ¢ che ha bisogno di voi? Chi vi ha
chiamato?

- (alzando lentamente I'indice verso di lei) Voi.
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Fine del primo atto

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

(L'Ispettore e Egle. L'azione riprende all'ultima battuta dell'atto precedente)
L'Ispettore - (indicando) Voi.

Egle - Vi ho chiamato i0? Siete venuto per me? Eh eh. (Ride a lungo). Ma bene.
Spiegatemi, spiegatemi un po'.

L'Ispettore - (con un tono del tutto nuovo, cioé insinuante, quasi affettuoso) Oh, la gente
si rivolge all'Autorita per 1 piu diversi motivi; anche semplici momenti di
malumore; poi magari se ne dimenticano. Molti ricorrono, ma non lo
confessano, fanno gli orgogliosi. (Confidenziale). Del resto anche un'altra
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L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle
L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle
L’Ispettore
Egle
L'Ispettore

Egle

volta... ma ¢ gia del tempo... voi ci avete scritto: si, eravate molto in collera,
non si capiva bene se contro un certo medico, oppure contro la morte in
generale. Si trattava di un vostro figlio.

- Mio figlio. Ho avuto un solo figlio.

- Volevate che 1'Autorita mettesse in prigione il medico, secondo voi aveva
sbagliato la cura.

- (un po' opaca) Si. Un asino di medico. Altrimenti perché avrebbe dovuto
morire, mio figlio, un ragazzo? E cosi, scrissi, sicuro.

- (persuasivo, sedendole vicino) Ci sono avvenimenti che sembrano veri
strafalcioni, vero? Si ha bisogno di credere che a sbagliare sia stato proprio
un tizio, una persona precisa; questo ci tranquillizza. Voi vi tranquillizzaste?
- Si.

- Perché ci scriveste. (Persuasivo) Mettendo le cose in mano a qualcuno, ci
sentiamo scaricati, proviamo un riposo. Ecco perché¢ io consiglio sempre di
essere sinceri, parlare, affidarsi con fiducia.

- Dite un po': vi ricordate come si chiamava?

- Chi?

- Mio figlio. Mi succede un fatto assurdo: ho dimenticato il suo nome. Era
scritto sul mio cuore. E invece... E non posso chiederlo, altrimenti mi
crederebbero svanita. Voi ve lo ricordate?

- L'ho dimenticato anche io.

- Ah. E' curioso come si invecchi a pezzetti. Per tante cose i0o mi sento
giovane. Sapete perché sto volentieri con Zeffirino? Perché, quando non c'e
nessuno, siamo come bambini. Anzi, fingiamo di essere bambini. Vi sembra
una cosa ridicola? Non lo ¢ mica.

- Brava, signora; ecco, ditemi tutto. La verita. Non sempre ¢ facile: si va giu,
si va giu, e non si ¢ mai arrivati. Finora siete stati tutti molto reticenti. Ma
ormai sapete che 10 non sono un estraneo. E dunque coraggio. Che cos'¢ che
vi tiene agitata?

- Voi mi avete conosciuto venti anni fa?

- Si.

- (elusiva) Bene: € un po' come allora: sono un tantino sola.

- (incalzando leggermente) Ma forse ora avete paura di qualche cosa?

- S1.
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L’Ispettore
Egle
L’Ispettore

Egle

L’Ispettore
Egle
L’Ispettore
Egle

L’Ispettore

Egle
L’Ispettore

Egle

L’Ispettore

Egle

L’Ispettore
Egle
L’Ispettore
Egle
L’Ispettore

Egle

- E di che cosa?
- Di morire.
- Ah.

- Delle volte ho un cattivo presagio. Per esempio: e se dovessi morire
quest'oggi?

- Che brutte idee.

- La mia vita ¢ appesa a un filo.

- La malattia?

- (bisbigliando) Temo che mi vogliano uccidere.

- Queste sono immaginazioni. Ho notato che molte persone, un po' avanzate,
sono soggette a delle idee simili.

- Ma 10 sono d'ostacolo.
- A che cosa?

- A tutti. A tutto. Ecco il guadagno che ho fatto in questi venti anni. Sono
d'ostacolo.

- Per esempio?

- Pensano che senza di me sarebbero piu felici. Perché sono stupidini. Prima
sbagliano, e poi gli fa comodo pensare che sia colpa d'un altro: colpa mia.

- E allora?

- Vorrebbero che 10 non ci fossi piu.
- Chi ve lo ha detto?

- Capisco 1 loro pensieri.

- Ciog?

- Io chiamo: « Emma »! oppure: « Ferdinando »! oppure: «Ugo»! Sicuro
anche il ragazzo dell'albergo: una volta alzai gli occhi... e lui mi stava
guardando in un certo modo... Oppure io chiamo Iole. «lole, puoi venire un
momento»? La risposta tarda un attimo. « Si, mamma, vengo ». Quel tantino
di ritardo vuol dire: Oh mamma, ma perché non muori? Perché non sei sotto
terra, anziché li in poltrona col giornale? Dicono sempre: «Ma no, mamma,
stai benissimo, sei tu che ti metti in mente, hai un bellissimo aspetto ». (Con
altra voce) «Vai, mamma, vai, vai al cimitero». Dicono: «Ma come mangi,
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L’Ispettore

Egle

L’Ispettore
Egle
L’Ispettore
Egle
L’Ispettore

Egle

L’Ispettore
Egle
L’Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

Egle

mamma! Per una della tua eta... puo farti anche male ». E invece no, che non
mi fa male, mi fa bene, ¢ salute. « Vai mamma, vai, vai al cimitero ». lo parlo
con essi e la mia stessa voce chiede scusa di esserci. Oppure diventa cattiva,
cattiva. E invece noi vecchi saremmo tanto buoni, chiacchieroni, allegri!

- Ma come potete credere che qualcuno addirittura pensi di sopprimervi!

- Perché ¢ facile. Noi vecchi siamo deboli fiammelle. Non ¢ neanche un
delitto, ma una decima, una ventesima parte di delitto. E poi nessuno starebbe
a badare. « Era tanto vecchia, doveva succedere ». (Supplichevole) E invece
quella fiammella desidera di ardere ancora un po'...

- Non dipende da me.

- Bene, fino a oggi ho provveduto io.

- Brava. E in che modo?

- (in segreto) Prima di tutto non sto mica cosi male come dico.

- Ah no?

- Per carita... Mi conservo un certo margine, ma loro non lo sanno, e cosi li
tengo in uno stato di rimorso. Ma non lo dite. E poi mi destreggio. A volte
alzo la voce, dico che mando a chiamare i carabinieri. A volte invece parlo
del testamento, do loro delle speranze...

- E cosi?

- Li ho tenuti a bada, fino a oggi.

- E oggi invece? Cos'e che vi preoccupa?

- 1 fatto che voi siate qui. Capiscono che devono spicciarsi: prima che voi o
io si faccia qualche cosa. (D'un tratto, gemendo infantilmente) E io ho paura...

- (indicando il veleno) ... di essere avvelenata quando bevete il vostro
bicchiere di latte?

- (segue il suo gesto, sta li, d'un tratto ride) Be' be'. Sapete perché rido? Perché
si crede sempre che in una casa, se tocca a qualcuno morire, deve per forza
essere la piu vecchia. Ma mica sempre ¢ cosi, (Bisbigliando e accennando)
Anche fra loro si danno molto fastidio.

- (bonario) Ragione di piu per togliere di li quella cosa...

- E non sarebbe peggio se quella cosa li fosse nascosta? (Con. asprezza) No!
Li! Sotto gli occhi di tutti! E poi... e poi... (ride, si accosta all'lspettore,
bisbigliandogli qualche cosa all'orecchio; si staccai da lui scuotendo la testa
e ridendo; a poco a poco il riso le si muta in un piagnucolio; ella si asciuga
gli occhi e geme). Ho paura. Perché sono d'ostacolo...
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L'Ispettore
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L’Ispettore
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L’Ispettore

Egle

L'Ispettore
Egle
L'Ispettore
Ugo
L’Ispettore
Ugo

L'Ispettore

Egle

L’Ispettore

Egle
L’Ispettore
Egle

L'Ispettore

Egle

L'Ispettore

- (sta a guardarla un lungo momento, poi, con una certa gravita) Signora,
credo di potervi annunciare qualche cosa... che vi rassicurera, vi consolera,

- (d'un tratto attenta, ansiosa) Che volete dire. Che c'¢?

- Qualche cosa, credo, che fara finire molte delle vostre preoccupazioni.
- Mi fate quasi impaurire. Non vorrei...

- Che ¢ che non vorreste?

- (ansiosa) Che voi li metteste con le spalle al muro. Per carita, ¢ imprudente.
E poi lole bisogna saperla prendere.

- (la guarda, sorride) No, no; ¢ una cosa vantaggiosa per tutti.

- Insieme per tutti ¢ difficile. Di che si tratta?

- (s'accosta a un uscio, chiama) Ugo.

- (mette dentro la testa) Comandi.

- Chiamatemi il signor avvocato.

- (si ritira).

- (tornando a Egle) Vi diro signora, che l'idea mia, fra I'altro, venendo qui...
quale poteva essere l'idea di un vecchio amico, come voi dovete
considerarmi? Quella di favorirvi, di facilitarvi in qualche vostro legittimo
desiderio.

- Qualche mio desiderio?

- Ma certo. E' abbastanza facile, per me, aiutarvi. Che cos'¢ che sopratutto vi
starebbe a cuore?

- Ci0 che 10 desidero ¢ facile figurarselo.

- Ciog?

- Voi ci offrite il rimpatrio?

- (dopo un momento) Si. Avete indovinato. Credo che potro ottenervelo. Il
rimpatrio. Credo che esso risolvera, non ¢ vero?, sistemera un po' tutto, sara
la fine dei guai.

- (un po? assorta) Oh che bellezza. Che bella notizia.

- Non dite nulla, voglio essere io a darla.
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L’Ispettore

Egle

L'Ispettore

SCENA SECONDA

- (quasi scherzosa) Che tremenda notizia!

- Perché tremenda?

- Perché ognuno di noi ¢ stato sveglio le notti a pensarci, al rimpatrio, a
figurarselo... Ognuno a suo modo, naturalmente. Ci abbiamo pensato molto e

forse troppo.

- (voltandosi verso la porta dove é apparsa Andrea) Venite.

(L'Ispettore, Egle, Andrea)

Andrea
L'Ispettore
Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L’Ispettore
Andrea

L’Ispettore

Andrea

- (dopo un silenzio, concitato) Desidero scusarmi del mio scatto di poco fa.
- (cordiale) Nulla di grave. Vi seccava di avere trovato un conoscente.
- (aggressivo) E perché?

- Perché ¢ cosi. La prima tentazione, incontrando dopo anni un antico amico,
¢ sempre di scantonare.

- Ma perché!

- Perché questi rendiconti, questi bilanci fra allora e ora, questi inventari, coi
profitti, le perdite... tutto questo ci secca; come se ci vergognassimo.

- (sempre concitato) Ecco. E io desidero dirvi che io invece non mi vergogno
affatto. Voi avete voluto vedere a che punto eravamo; 1 profitti e le perdite.
Ebbene, non vorrei avervi dato una falsa impressione. o non credo che il mio
bilancio sia in passivo.

- (affabile) Ma naturalmente; lo so bene: avvocato; un avvenire davanti; una
famiglia, un bel bambino, me lo farete conoscere; guadagnavate del denaro...
(con intenzione) e io credo che tornerete a guadagnarne...

- Voi mi avete conosciuto da ragazzo. Naturalmente da ogni giovane .si
attendono miracoli. Ma queste,..

- Be', queste sono poesia.

- Ho avuto delle buone e delle cattive giornate; ho ricevuto dei torti e li ho
resi, ho acquistato qualche ruga. I1 mio bicchiere 1'ho bevuto, non ho
rimpianti.

- E' bello potere dire cio del proprio passato.
- (sempre aggressivo) Ma perché « del proprio passato»? lo ho venti anni di

piu, va bene. Tuttavia... (da un'occhiata a Egle) ritengo d'avere ancora
parecchia strada davanti.
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Andrea
Egle

Andrea

Egle

Andrea

L'Ispettore
Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

(Un silenzio).

Andrea
L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore
Andrea
L’Ispettore
Andrea
L’Ispettore
Andrea

L’Ispettore

- Ma certamente! Appunto...
- Vi diro anzi che ho avuto delle offerte, pel mio ritorno...
- (si avvia per uscire, ride leggermente) Eh, eh.

- (irritato) Si, delle offerte.., nonostante lo scetticismo di mia suocera. La
quale, poveretta, fa quel che puo per demolirmi. Delle offerte.

- Eh eh. (E' uscita).

- Delle offerte. (Guarda l'ispettore, la sua voce si fa un po’ diversa). Non nego
di essermi un tantino impigrito, qui; un tantino disorientato, ecco. Mesi intieri
passati a rodersi su dei nonnulla,.. Ma anche questo finira, non ¢ vero? Finira,
Finira.

- (d'un tratto, con un sorriso) Finira.

- (sorpreso) Che cosa volete dire?

- Caro amico, poco fa voi avete accennato a certe intenzioni pel vostro
ritorno?

- Si.

- Bene, sono faccende piu vicine di quel che pensate.

- Rimpatrio?

- Lo desiderate veramente?

- Perbacco. Sarebbe di nuovo la mia vita... che ricomincia. lo avevo un bel
giro di clientela... Anche da ultimo: mi hanno fatto sapere che mi
aspettavano...

- Immagino che potreste riavere addirittura la stessa stanza, lo stesso tavolo.
- Ma certo.

- Scrivete.

- Che cosa?

- Un'istanza chiedendo eccetera eccetera. Il rimpatrio.

- E voi credete...

- Vi dico: scrivete.
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L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore
Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore
Andrea
L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

- C'¢ possibilita... di un provvedimento rapido, immediato?
- Penso di si.

- Sarebbe splendido. E dovrei... scrivere subito?

- Prima scrivete, prima partite. .

- Subito, scrivo; subito. (Cerca I'occorrente, si ferma). L'avete gia detto a mia
suocera?

- Si.
- Che cosa devo mettere precisamente, nell'istanza?

- I motivi sia di professione che di famiglia che richiedono il vostro ritorno;
recapito, clientela, giro d'affari; accennate alle cariche che avevate,
incombenze, tutto quello che era la vostra vita di ieri, e che sara la vostra vita
di domani. Insomma, fate capire che non si tratta del disoccupato,
dell'ozioso...

- (preparandosi a scrivere) Sicuro, bene.

- ...ma di una utile rotellina che tornera a girare sullo stesso perno, nello stesso
ingranaggio.

- (un po' agitato, mentre I'lspettore I'osserva in silenzio) Sicuro, la stessa
stanza e lo stesso tavolo. Rivedo lo stuoino sull'uscio dell'ufficio, E la
macchina da scrivere nell'angolo. In un certo senso qui mi ero abituato male,
una lunga vacanza. Ora bisognera rimettersi sotto. Rimpatriamo... tutti? Di-
co.., tutti insieme? Oppure...

- Questo poi non lo so.

- La cosa, cosi immediata, implica anche... naturalmente... una certa scossa in
certe situazioni... provvisorie... Si tratta insomma di ricominciare; come
prima, al punto di prima. Certo, ¢ la mia vita. Sicuro. (Cominciando a
scrivere). Il sottoscritto, avvocato, con ufficio in via... (Si interrompe).

- Che c'¢?

- Niente, un pensiero.

- Quale?

- Voi mi avete conosciuto venti anni fa. Da allora... ho consumato del cibo,
delle scarpe, dei vestiti, respirato milioni di volte, parlato, camminato,

eccetera. Risultato?

- Avete detto che il vostro bilancio ¢ in attivo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea
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L’Ispettore
Andrea

L’Ispettore

- Si. Cause in Tribunale, vinte o perdute, la famiglia, un bambino, l'ufficio in
via tale... Ma per me? Rispetto a me stesso?

- Quale pensate che sia, il risultato, rispetto a voi stesso?

- Del ragazzo di allora, abbiamo fatto un signore... un po' avariato. Da questo
lato niente guadagni. E neanche dal lato degli entusiasmi, della bonta,
eccetera. Anche da questo lato si nota un certo logorio.

- Abbiamo dato molto.

- In cambio di che cosa? Il contadino che va alla fiera e spende i suoi soldi,
torna a casa carico. Anche noi, spendiamo 1 nostri anni, tutto: e che cosa
portiamo via? Che cosa abbiamo comperato?

- E che cosa avremmo dovuto comperare, invece, secondo voi?

- Ho I'impressione che mi prendiate in giro.

- Per carita.

- E' colpa vostra. Siete stato voi a parlare di bilanci: e adesso bisogna che ci
lasciate sfogare.

- (affabile) Sono venuto apposta. Il guaio ¢ che noi, ispettori di polizia, si tenta
sempre di imbrogliarci. Capisco che non sempre ¢ facile, arrivare a essere
veramente sinceri. E' come nelle case: si sente un piccolo tanfo. Ma solo dopo
un pezzo, quando si sgombra, si scopre che vi € un topo morto.

- (ride, un po' agitato) Dicono che quando si sgombera, nelle case dove
qualcuno deve... sgomberare, bussa una specie di contabile vestito di nero
eccetera. E del resto un'aria un tantino funebre l'avete anche voi.

- (ride) Eh eh.

- Be', mettiamo che 10 oggi debba morire. E ora sono qui a chiudere i conti.
Sapete la conclusione? Che nella mia vita non € successo niente.

- Niente? In tanti anni?

- Niente. Un andirivieni... partenze, ritorni... episodi inconcludenti ,sopratutto
passivi (accentuando) involontari. Io ho conosciuto un eroe. Quel che
ricordava lui era questo: che aveva passato mezza giornata con la testa ficcata
in una buca di bomba. Ecco tutto; niente altro. Moriva mia madre. Il mio
pensiero principale era questo: che avrei dovuto io trattare pel funerale,
architettavo di mandarci qualche altro. Eppure 'amavo. Niente. Nessun vero
dolore, né gioie, niente di importante, (accentuando) di veramente voluto.

- Ci0 che vi dispiace ¢ di non aver raggiunto certe mete?
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SCENA TERZA

- Vale a dire?

- Avreste voluto impiegare questi venti anni per diventare... un artista, un
legislatore, lasciare di voi una grande traccia?

- Non mi burlate. Noi ce ne ridiamo delle grandi tracce. Noi abbiamo una vita
molto precisa, che ¢ la nostra vita. Non abbiamo altro. Quando io dico: « io
», 10 voglio dire una cosa assolutamente particolare, che non si confonde con
niente. Tutto il resto € diverso, ¢ un'altra cosa. lo. Io non sono quella sedia 1a,
10 non sono mio figlio, io non sono... la luna, le stelle, a me non importa nulla
di tutto cio. Io non sono nemmeno questa mano, questa faccia... i0 sono
un'altra cosa, sono io. Orbene, caro amico: a un dato momento questa cosa:
10, apre gli occhi ed esiste. E prima, per tutta l'eternita che c'era? Niente; io
non c'ero. E dopo, quando io avro richiuso gli occhi e ricomincera I'eternita?
Di nuovo niente buio. (Un po' trasportato) Pensate un po' che razza di
meccanismo. Buio e nulla, prima e dopo, una durata eterna. E in mezzo, un
piccolo punto illuminato, cio¢ io. (Pausa). Ma ¢ evidente, ma ¢ lampante, che
ci0 non avrebbe senso, sarebbe mostruoso, se in quell'unico attimo, in
quell'unica giornata fra quelle due notti, non dovesse accadere... qualche cosa.
Si, qualche cosa d'importante... magari di molto brutto, pazienza, magari un
delitto...

- (bisbigliando) Il veleno...

- ... si fa per dire... Qualche cosa che dia un senso, per cui valga la pena...
Qualche cosa! «Qualche cosa!». (Si accorge della signora Egle rientrata
silenziosamente, e il suo atteggiamento cerca di farsi disinvolto, noncurante).
Volevo dire « qualche cosa » di decente, di vero, Non della paccottiglia. Per
cui si possa dire: « si, ecco, ci siamo. Questo franca la spesa. Di questo me ne
ricordero ».

(L'Ispettore, Andrea, Egle)

Egle

Andrea

Egle

Andrea

- E cosi? (all'lspettore) Non badate troppo a cio che dice mio genero. Lui
trascura, dimentica le faccende importanti per tenere dei discorsi. Lui adopera
sempre delle parole straordinarie. Poi invece si tratta di cose piccole.

- (dopo un silenzio) Si, giusto, cose piccole. E' questo che mi fa ridere, tante
volte: lasciarmi andare ai grandi discorsi, € poi ritrovarmi con in mano... cose
piccole. (Ironico) Battibecchi in famiglia, tremende ironie, lo stuoino
dell'ufficio, cause in tribunale, roba mica molto divertente.

- Lui vuol dire, signor Ispettore, che noi lo abbiamo impedito, non abbiamo
saputo comprenderlo.

- Ma si, che avete saputo comprendermi, state tranquilla. (All'lspettore)
Sentite, poco fa lei diceva che 1 suoi soldi mi facevano gola. E io dicevo di
no, vero? E invece aveva ragione lei! Mi fanno gola, i vostri soldi, cara
suocera, mi fanno gola.
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- (all'lspettore) Oh, meno male. C'¢ voluto il vostro arrivo, e poi il rimpatrio,
per farglielo confessare.

- Certe volte mi sorprendo a immaginarlo, il pacchetto dei vostri soldi,
nascosto li, sul vostro corpicino,

- Be', ora andiamo a casa e¢ lo vedrai molto di rado, il mio corpicino.
(All'lspettore) Vuol far capire che lui, di queste cose, ne ha ribrezzo, lui ¢
sempre grande, superiore. E anzi quando ci sono io si modera, perché io gli
faccio un po' soggezione.

- E' vero anche questo, cara suocera, che mi fate soggezione.
- Lo so, lo so.

- Avete una reale abilita nel mettere la gente di malumore. Quando vi sento
penso che non avrei dovuto permettervi di arrivare a tanto, avrei dovuto fare
qualche cosa.

- Avresti potuto ammazzarmi, caro, togliermi di mezzo.

- Tutto avrebbe potuto essere diverso. Certe volte mi rifiuto di credere che la
mia vita sia questo.

- E tu ammazzami, te I'ho detto. Hai li il veleno. Caro ispettore, chi lo sentisse
dovrebbe spaventarsi, non ¢ vero? Oh, avrebbe torto. Lui in realta parla parla:
ma non crede una parola di quello che dice. E' un uomo intelligente, un po'
chiacchierone: non alzerebbe un dito. Questo sono stata io a scoprirlo, e glielo
dico sempre, mi ci diverto, ecco perché lui sopratutto ce I'ha con me. Perché
¢ la verita: lui parla, parla, ma poi non fa altro.

- Be', cara suocera, allora vi dard una informazione. C'¢ qualche cosa che voi
non sapete.

- Ti sento, caro, ma fa presto, abbiamo altro da pensare.

- L'altro anno, quando sono partito da casa e ho lasciato il posto, la citta, tutto,
non era vero che io fossi costretto a farlo. Vi ho imbrogliato, ho esagerato.
Guerra o non guerra, in fondo, io potevo benissimo restar la, nessuno mi
avrebbe seccato.

- E allora perché sei partito?

- (d'un tratto gridando forte) Perché non ne potevo piu! Perché non ne potevo
piu di te, della casa, della citta, dell'ufficio e di tutto! Non ne potevo piu di
me stesso! Perché non potevo piu respirare! Sono stato i0, 10 a volere lasciare
tutto.

- (dopo un momento, calma, all'lspettore)Non ¢ mica vero, sapete. Lui dice
cosi, per darsi delle arie. Bisogna conoscerlo. Lui fa, sempre delle grandi
frasi, con la scusa che ¢ intelligente. (Con improvvisa durezza) E sotto c'¢ solo
qualche cosa di molto meschino e sporco. (D'un tratto, affabile) E allora,
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Ispettore, a che punto siamo con questo rimpatrio? Occorrono molte robe,
formalita?

- No, signora. La domanda. Vostro genero stava appunto scrivendola.

- Ah. Ma allora ci siamo. Che bella cosa. Bravo, Andrea, bravo; in fondo sei
un bravo tipo.

- (all'lspettore, pacato, col foglio della domanda in mano) Sapete, poco fa,
mentre vi parlavo dei miei successi, la mia clientela, la stima, mi vergognavo.

- Non era la verita?
- Era.
- E dunque?

- Fra me e me c'¢ stata sempre un'idea; che la clientela e il resto fossero
qualche cosa di provvisorio.

- In attesa di che?

- Quando voi m'avete conosciuto mio padre, nel vedermi entrare, diceva: (con
una specie di rapimento) «Oh, Andrea! Andrea!». Gli si illuminava il viso.
Venivano gli amici, mi venivano incontro: (ancora con quella espressione)
«Andrea! Andrea! ».

- Perché mi dite questo?

- Perché mi fa dispiacere figurarmi Andrea ora, qui, fra queste cose.

- Ma voi rimpatrierete.

- E' proprio questo che mi ha messo addosso una certa uggia. lo delle volte,
specchiandomi, rilascio un po' la faccia... (esegue). E' una specie di gioco...

- E con questo?

- ... mi viene la faccia d'un vecchietto, un vecchietto che si specchia.
- E allora?

- Allora penso che non c'¢ piu molto tempo, 10 sono un uomo maturo.
- Ve ne accorgete oggi?

- (guarda distrattamente il foglio che ha in mano) Si, oggi. Figuratevi un
viaggiatore. Doveva partire, e invece s'¢ addormentato; sogna. Sogni
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tormentosi, contrattempi, ostacoli; lunghi penosi sogni sul sedile d'una
stazione. Qualcuno lo tocca...

L'Ispettore - (imitando) «Signore! E voi? Non ci sono piu treni, sapete? Sapete che ore
sono?.

Andrea - (come svegliandosi) « Mio Dio. Cosi tardi? Gia notte? Ma io dovevo
andare,..».

L'Ispettore - (faceto) Dove? Lo sapete almeno?

Andrea - So solo che finora m'¢ stato intorno un vero cerchio di cose stupide...

L'Ispettore - (con severita) Insomma, che cos'e che volete dire?

Andrea - (con semplicita) Intanto... che mi secca tornare a casa. (Lacera il foglio della

domanda, lo lascia cadere).
(Un, silenzio).
Egle - (chiamando) Emma! Emma, vieni un po' qua.
(La porta si apre, entra Emma).

SCENA QUARTA
(L'Ispettore, Andrea, Egle, Emma)

Emma - (avanza guardando interrogativamente la madre, il marito, poi voltandosi
all'lspettore) Allora ¢ vero, potremo lare i nostri bauli?

L'Ispettore - (non le risponde).

Emma - Lo abbiamo desiderato tanto. Qui si diventava... impazienti, vi era
continuamente pericolo... La sara tutto diverso, ognuno sara a casa sua... (Un
silenzio) Abbiamo sofferto molto, qui. (Il silenzio degli altri la stupisce) Ma...
c'¢ qualche difficolta?

Andrea - (dopo un momento) Si, Emma, stavo appunto parlandone al signor Ispettore.
Forse ¢ la buona occasione per chiarire certe questioni. Le preoccupazioni, 1
malintesi, non si risolvono mica, col non parlarne.

Emma - (lo guarda; lo sguardo gli cade sul foglio lacerato; si volta all'lspettore)
Non vuole partire?

Andrea - Credo che a un certo punto sia meglio...
Emma - (calma, al marito) Non vuoi partire?

Andrea - Dico che sara opportuno... riflettere...

Emma - Siamo a questo? Sei diventato matto del tutto?
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- Matto, eh? Matto. Si, Emma, sono diventato un po' matto. Ho lasciato
passare tanto tempo... tanto tempo ho sopportato...

- Che cosa, hai sopportato? (Alzando improvvisamente la voce) Che cosa hai
sopportato?

- Signora, vostro marito diceva che la vita d'ufficio, le sue consuete
occupazioni, finora, I'avevano un po' annoiato. Diceva che non era quella la
vita che il suo cuore aveva sperato.

- (pacata) Bugiardo.
- Ti prego, Emma.

- Bugiardo, bugiardo. Signor Ispettore, non ¢ questione d'ufficio e di vita.
L'ufficio, si, l'ufficio! Non I'avete capito che quello li cerca il modo di liberarsi
di me, vuol buttarmi via come un cencio, ecco tutto? lo ¢ un pezzo che lo so.
E' un pezzo che lui me lo dice, me lo fa capire in tutti i modi. Perché ora non
gli servo piu. Perché ora diciotto anni non li ho pit. Perché mi sono fatta una
povera donna. Perché non 1'ho piu, il petto, come a diciotto anni...

- Emma.

- Rispondi, rispondi, ipocrita. Stai sempre zitto. Lo fa apposta per farmi
impazzire.

- Emma, sei stata tu o no, a parlare di dividerci, separarci? Ci sono andato io,
in Tribunale? E' troppo tempo che dura questo malinteso.

- Bugiardo! Un malinteso, capito? Un malinteso!

- Non ¢ colpa tua, Emma. Ti assicuro che non ¢ per te. Per te, anzi, ho... tanta
comprensione, tanto rincrescimento. (Con improvvisa disperazione) Ma io
non posso continuare questa vita! o non posso ricominciare... sempre cosi!

- (All'lspettore) Scenate, minacce di buttarsi dalla finestra... Bisognera
avere coraggio una volta.

- Della comprensione, eh? Del rincrescimento! Non parlavi mica cosi quando
mi sei venuto intorno. (All'Ispettore) Io ero una bella ragazza... non eravamo
mica sposati, sapete...

- Emma!

- Si, signor Ispettore, mi monto la testa, mi istupidi... sarei andata in mezzo al
fuoco, per lui...

- Emma, io credo che sia stato un errore fin dal principio. Un grande errore,
la colpa non ¢ di nessuno.

- Fin dal principio, eh? .Fin dal principio. Signor Ispettore questo non lo
sapevate: (a bassa voce, sconvolta) la prima volta mi ha fatto abortire, capite?
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- Emma, smettila, sei una pazza.

- (alla madre) Sta zitta, tu, lasciami stare, che la colpa ¢ tua. (All'lspettore)
Si, abortire, abortire, in una casa di non so chi, come una bestia! In mezzo al
sangue! E poi... e poi la seconda volta m'hai sposato perché hai avuto paura,
ti eri spaventato.

- (con livore) Fai male, Emma, a parlare di certe cose. Quando io ti sono
venuto intorno, come dici tu, non ero mica il primo, che ti fosse venuto
intorno, eh? Lo sai bene. Fai male a farmi parlare. Non avevi mica una bella
fama, cara, tutt'altro. E neanche la tua famiglia.

- Vigliacco! Vigliacco!

- Inutile gridare, ¢ la veritd. Non ti rimprovero mica. Stupido io. Che vita
sciupata!

- E la mia, allora? E la mia?

- Dalla mattina alla sera io ero a caccia di soldi. (Volgendosi alla moglie)
Perché occorrevano dei soldi, non € vero?

- Per me? Ero i0? Lo dici adesso! Signor Ispettore, per anni e anni sono stata
una serva, vicino a lui! Attenta a come muoveva gli occhi per essere pronta a

servirlo! E lui...

- Vi ha usato dei maltrattamenti? Vi ha fatto mancare alimenti, assistenza?
- (dopo un silenzio) Oh, peggio, signor Ispettore. Si tratta di altro.

- Che cosa?
- Mi ha avvilito.

- In che senso?
- Mi vergogno.
- Parlate, qui ¢ la giustizia.

- (quasi singhiozzando) Sono stata per lui... una puttana in casa, ecco che cosa
sono stata.

- (falsa) Ma che vai dicendo, Emma. Ti metti in testa certe cose...

- (senza badarle) Ho sempre provato un avvilimento, una vergogna, accanto
a lui. E' stato questo che m'ha buttata giu. M'ha sporcato, signor Ispettore. Ve
ne potrei raccontare.

- (pallido) Signor Ispettore, che roba, che feccia bisogna smuovere, eh? Cio

che succede tra un uomo e una donna... (Cupo) Ma si, ma si, signor Ispettore,
tante volte si arriva a desiderare che una donna... sia un po' meno... un po'
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meno di docilita, un po' piu d'orgoglio... Io andavo in giro e mi sentivo
addosso l'odore del nostro letto e di lei! Tornavo e rieccola li, e di nuovo...

- Andrea, non credevo che tu fossi vigliacco a questo punto.

- (sudato) Forse lei credeva d'amarmi. Dodici anni cosi. Dodici anni! E
sempre dei pensieri dentro di me che i0 mi vergognerei a raccontarveli!

- E tu? E tu? Credi d'aver portato belle cose, cose pulite, tu, nella mia vita?
Sei stato tu, a imbrattarmi, a sciuparmi.

- Piano, piano. Vi sentono. (Scuotendo la testa) Sempre cosi, signor Ispettore,
sempre cosi.

- (con una specie di improvvisa, sconsolata calma) Emma, non ne potevo pit.
E' meglio finire.

- (con la stessa improvvisa calma) Allora hai deciso?

- Si, Emma. Io non posso piu vivere accanto a te.

- Perché, Andrea.

- Sono stanco. Non m'importa nulla di quel che puo succedere.

- E per tuo figlio hai pensato? Che ne facciamo di tuo figlio? Tu libero e io
inchiodata a lui? Non ho neanche bisogno di soldi, mi posso mettere a fare la
vita, per me e per lui.

- Emmal!
- (con odio e minaccia) Zitta tu. Zitta, mamma. Tu devi stare zitta. Oppure €
semplice, vo e mi affogo con la creatura.

- Sicuro, signor Ispettore. C'¢ anche il figlio. Ci sono 1 doveri, 1 doveri. Lo
prendo io, il figlio, se vuoi. Vuole piu bene a me che a te. Non ti sei fatta voler
bene nemmeno da tuo figlio.

- (all'lspettore) Lo sentite? L'avete capito? Gli altri litigano per tenerseli, i
figli. E noi litighiamo per non volerlo, per darlo via, capito? (Quasi
piangendo) Se in questo momento fosse affogato nel canale, il figlio nostro,
se ce lo portassero qui affogato, noi saremmo contenti, capito? (Al marito)
Ma io glielo diro, a Giulio, gli diro tutto.

- (all'lspettore, ruvido) E voi 1i? Perché non dite qualche cosa, ora, perché
non parlate, che siete venuto a fare! (gridando) Emma, il fatto € che cosi non
puo seguitare!

- Non aver paura, non vorrei piu restare con te nemmeno legata. Piuttosto la

miseria, la strada, sono io che non ne posso piu! (con improvvisa, sgarbata
calma) Mamma, perché non ci pensate voi?
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- (falsa) E a che cosa, figlia mia.
- Non avete niente da dire, voi)

- Ah, adesso me lo permetti, di parlare. Sai che cosa devo dire? Che non
credevo mai piu, da vecchia, di vederti cosi.

- Non dite bugie, mamma. Lo so benissimo, che a voi non importa niente di
me.

- Oh, come puoi parlare. Se tu sapessi che dispiacere mi fai.

- Sentite, mamma. Perché non partite voi, con lole e Ferdinando ?
- [o? Con Iole e Ferdinando ? E voialtri restate qui?

- Si, mamma. Andate voi, a casa.

- Io? E perché dovrei essere io a far questo? Io non c'entro nulla. Io non ti
capisco.

- Non ¢ vero, mamma, che non mi capite. Cos'¢, vi dispiace di lasciare
Zeffirino?

- Come sei spiritosa. E poi non abbiamo il permesso...

- Ma si che il permesso ve lo danno. (All'lspettore) Vero che glielo date, il
permesso? (Senza attendere risposta) Ha detto di si, che ve lo da, mamma, ve
lo da.

- Ma per carita, tutte quelle spese, figurati un po'. (All'lspettore) Gira gira, si
va sempre a finire li, coi miei famosi soldi!

- (quasi piangendo) Aiutatemi, mamma, aiutatemi.

- Sopratutto ¢ per lole, cara, lo sai. Si annoia, con me; non vorrebbe.
(All'lspettore) L'altra mia figlia. Se la portassi via con me, se fossi io a farle
questo, mi odierebbe, capito? Dovrei passare i miei ultimi giorni sola, con una
figlia che mi odia. Non voglio.

- (quasi piangendo) Aiutatemi, mamma. Non fate cosi...

- Ma sai che sei curiosa? Cos'é che non devo fare.

- Voi lo sapete benissimo, per quale motivo Andrea-.. Lo sapete meglio di
me.

- Basta, Emma.

- Ma io non so nulla, cara. Sei tu che ti metti in testa delle idee. Mi fai battere
il cuore, a gridare cosi.
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- No, che non sono idee..
- Basta, Emma. Ti ho detto che non tollero...

- (all'lspettore) Non tollera, capite, non tollera! Vigliacco, Sporco. Ma
insomma, non l'avete capito?

- (gridando) Basta, Emma! Smettila!
- Mi farete morire, con queste scenate.
- (fa un gesto; a Emma, fra un' improwviso silenzio) Un'altra donna?

- (con una specie di noncuranza) Si, un'altra donna. Altro che storie. Un'altra
donna.

- (gridando) Basta, Emma!

- (c. 8.) Perché io diciotto anni non li ho pit. Io ero buona solo in fondo a un
letto a fargli passare il tempo, ora non gli servo piu.

- Ti ho gia detto che non ¢ vero. (Gridando ancora) Non voglio che tu parli
di queste cose!

- (€. s.) Ammazzami, cosi sto zitta.

- Cara figlia, se tu ti calmassi un pochino. Sei sempre tanto agitata, E cosi ti
metti in testa un sacco di cose sbagliatissime, ti assicuro, ci rendi la vita
impossibile, con queste vere pazzie.

- (d'un tratto, frenetica) E' colpa vostra, mamma, ¢ colpa vostra!

- (all'lspettore) I figli, eh? La famiglia.

- ... voi siete sempre stata d'un egoismo mostruoso...

- Egoismo, egoismo. Come se tu qualche volta ti fossi occupata di me.

- o lo so il vostro pensiero. Voi chiudereste anche un occhio! Ma si, voi in
fondo lascereste correre, a voi vi va bene cosi, sareste contenti tutti... Non ci
si crede, eh? L'unica che grida, I'unica che disturba sono io. Uno di questi

giorni mi mettete il veleno nella minestra, per farmi star zitta.

- Sei una malata, non ci stai con la testa, ti faro rinchiudere. Sei una pazza,
una pazza.

- Una pazza, una pazza.

- Mi ci avete ridotto voialtri, pazza. Ci riuscirete davvero, a farmi impazzire.
Voialtri... e quella la...
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Andrea

Emma

- Smettila, Emma! Smettila!

- Quella 1a! Quella la!

(D'un tratto tutti si interrompono, guardando? la porta. Questa si apre, entra lole. Un silenzio).

SCENA QUINTA

(L'Ispettore, Andrea, Egle, Emma, lole)

L'Ispettore
Iole

Egle
L'Ispettore
Iole

Egle
L'Ispettore
Iole

Egle

L'Ispettore

Iole

Egle
L'Ispettore

Iole

(Un silenzio).

Emma
Tole

L'Ispettore

- (a lole) Che cosa volete dirmi?

- (sta li in silenzio).

- Ma che stupidaggini sono queste! Iole, vieni qui, senti...

- (a lole) Che cosa volete dirmi?

- Che mia sorella muore dalla voglia di parlarvi di me.

- Ma di che ti preoccupi, Iole?

- (alole) Ciog¢?

- (con una specie di disprezzo) Vuol dirvi che una sera senti mio cognato nella
mia camera...

- O bella, e non sara padrone un cognato d'andare a parlare? Signor Ispettore,
io finora ho taciuto, ma questi pazzi mi hanno proprio stancato. Non sono
persone da starle a sentire. Mio genero: non lo sa nemmeno lui quel che vuole!
Lui fa I'esaltato cosi, ma recita, sapete, non ¢ sincero! Mia figlia Emma: parla
sempre che va ad affogarsi. Sapete, dopo, dove va? In camera sua, a leggere
un romanzo. Non sono sinceri.

- (a bassa voce) E che faceva da voi, vostro cognato?

- (con un riso di disprezzo) Che faceva. Ma via, finiamola, con tutte queste
tragedie. Non ho mai visto una cosa piu ridicola.

- (indicando lole) Questa figliola, fra I'altro, non sta neanche troppo bene...
- (a lole) Allora, ¢ vero, che voi...

- (alzando le spalle) Ma si. Lo sanno tutti, qui.

- (s'l mette a singhiozzare).
- Che cosa tremenda, vero?

- (alole) Lo amate?
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Iole
L'Ispettore

Iole

L’Ispettore

Iole

L'Ispettore
Iole
L’Ispettore
Iole

Andrea

Tole

Andrea

Emma

Iole
Emma
Iole
Emma
Iole

Emma

Tole

- Amore! Oh, smettiamola una volta di far ridere.

- (indicando Andrea) Fu colpa sua?

- (come pensierosa, mentre durano i singhiozzi di Emma) No, mia. Qualche
anno prima... ero una bambina, uscii nel corridoio in sottoveste, apposta.
Sapevo che lui mi avrebbe guardato... che si sarebbe ricordato di me..

- E lui effettivamente si ricordo?

- Si. Dopo tanto. E' stato qui. (Con voce diversa) Una sera. Lui era in casa
solo. Lo sentivo canticchiare, sempre uguale, come in un sogno. (Imita quel
canticchiare fra un gran silenzio, la stessa Emma ha smesso di singhiozzare).
- (con una impassibilita triste) E poi?

- Si capiva che non sapeva che cosa fare della sua vita.

- E poi?

- (come assorta) Anche io non sapevo che fare. Allora andai da lui.

- (all'lspettore, con angoscia) Parlammeo... poi, quando io fui per uscire... lei
alzo una mano... (€segue, Come in un sogno) e mi trattenne.

- Una compagna mi disse che ho la pelle arida. Avro le rughe presto.

- (quasi bisbigliando) Ho piu di quarant'anni, signor Ispettore. Si sa che piu
niente verrd, non ¢ vero? Si sa che non ci tocchera piu niente. E io dovrei
lasciarla, lasciarla... in mano a un altro? Perché ¢ cosi, signor Ispettore, ¢ cosi!
Per quale compenso, dovrei farlo? Mi dispiacerebbe troppo.

- (improvvisamente, feroce, scarmigliata) Vecchio! Sei vecchio! Credi che
non t'abbia capito, quella li, che sei vecchio, che ti risparmi? Ah ah. Le donne
le capiscono, sai, le commedie schifose dei vecchi!

- (alla sorella) Non hai vergogna?

- T'ha capito anche lei, vecchio, ti sputera in faccia!

- (con veemenza) Non hai vergogna?

- Ah. Sono 10 che dovrei vergognarmi!

- o ero una bambina; e che facevi tu allora? Sentivo tutto, sai, capivo tutto.

- (all'lspettore) M'ha odiato sempre, mi spiava. (Con livore) Sei brutta. Tu
non puoi voler bene. Non sei una donna.

- E tu sei una malata. Gli hai sempre ripugnato, a tuo marito. Non ne vuole
sapere, di te.
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Emma - (gridando, isterica) Non sei una donna! Per questo, ti sei dovuta contentare
di un vecchio! Sei gia secca a vent'anni, io lo so. Viscere morte!

Iole - Quanto sei cattiva. Cattiva d'animo.

Emma - (fuori di se) Viscere morte!

Andrea - (sconvolto, all'lIspettore) La sentite? La sentite?

Emma - (in preda a un vero attacco) Viscere morte!

Andrea - (urlando, su lei, coi pugni alzati) Basta! Basta! Dodici anni, signor Ispettore.

Dodici anni! (con disperazione) Eccolo, eccolo, il bilancio! Dodici anni.

Emma - (continua per un po' a singhiozzare; ed ecco vede qualche cosa, si) solleva)
Ammazzalo, Ferdinando . Ammazzalo! Che uomo sei, se non fai qualche
cosa! Ammazzalo!

(Tutti si sono voltati verso la porta. Da qualche momento, inavvertito, Ferdinando é entrato e sta in
ascolto).

SCENA SESTA
(L'Ispettore, Andrea, Egle, Emma, lole, Ferdinando )

Ferdinando - (viene avanti adagio, terreo; il suo aspetto e tale che si forma un silenzio)
Ammazzalo, eh? Avete sentito, signor Ispettore? Dovrei ammazzarlo. (Si
asciuga il sudore) Sicuro, lui ha cercato di levarmi tutto e ora io dovrei
ammazzarlo, per far comodo a costoro, e cosi rimetterci anche la liberta e la
vita. (Ride, livido) Ma mi avete proprio preso per uno stupido, eh? E invece
10 sono l'unico, qui, che non lo sia, uno stupido. Dovrei ammazzarlo. Primo,
ci sono tante, tante cose che lui non sa, poveretto. E' lui che non ¢ informato.
E poi... (1a sua voce cambia di colpo e diventa terribilmente affettuosa) e poi,
vedi, lole, tu non stai bene, ¢ per questo che tu dai peso, ti agiti, perché non

stai bene.
Iole - Vattene. Ti odio.
Ferdinando - (pacata e con strana intensita) Non ¢ vero. Tu non conosci i tuoi veri

sentimenti. Tutte le donne hanno nella loro vita momenti che non contano,
che esse dimenticano...

Iole - (gridando) Vattene! Vattene!

Ferdinando - (affettuoso e implacabile) E tu lo sai perché gridi? Perché senti che io ho
ragione. Questo ti fa stizza, credi di essere irritata con me, ma non € vero.

Tole - Vattene!
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Ferdinando

Andrea

Iole
Egle
Iole

Egle

Iole
Egle
Iole
Egle

Iole
Egle

Emma

Egle

Emma

Egle

Andrea

- Tu lo capisci, che sarai contenta solo con me. Quando saremo li, nella nostra
casa, noi due. Ora sei un po' esaurita, devi fare una cura.

- Iole, sentimi. Se vuoi, ti porto via, con me. Andiamo via, lasciamo tutto.
Iole, vuoi venire? (Un silenzio).

- (con una specie di noncuranza) Ma si. (Pausa) Vengo via. Sono stufa.
- Ma che sciocchezze dici, Iole? Io non posso mica lasciarti andar via.
- (un po' ansante) E perché mamma?

- Perché... cara, 1 miei occhi si sono abituati a cercarti. Io ti ho voluto bene,
sai?

- (c. s.) Ma io non te ne voglio, mamma.

- Povera Iole. E' solo questo: che sei rimasta delusa di come sono le cose.
- (c. s.) Sei stata tu, mamma.

- Io? E in che modo, i0? Ma Iole...

- (ansante) Lasciami stare, mamma. Sei stata tu, il tuo egoismo...

- Il mio egoismo, eh? Sempre il mio egoismo. Questi vecchi avari, maniaci.
Il fatto ¢ che lui... (ride) non ha neanche i soldi per comperarti il biglietto,
(con una specie di ferocia) Questi soldi. Li ho io. I soldi servono tanto, ai
vecchi, perché nessuno li aiuta gratis. No, Iole. Tu resti qui, tutto andra bene.
E poi non voglio trovarmi sola con quella la, quella pazza. (Indica Emma).

- (con furore) E' vero, mamma, siete stata voi, voi, la vera responsabile di
tutto! (crescendo) Voi! Voi avete permesso tutto questo! Voi siete stata la
prima a capirlo! E avete lasciato che tutto avvenisse! Voi non m'avete mai
voluto bene...

- E tu me n'hai voluto?

- Lo so, lo so, che cosa vorreste! 11 veleno! Che lo bevessi 1o, il veleno, cosi
tutto va a posto! (Si mette a singhiozzare).

- (chiamando) Zeffirino! Vieni, portami via. (Alla figlia) Sei una pazza, e mi
fai paura. (Agli altri, dura) Non vi daro nulla. A nessuno. Dovrete ubbidirmi,
ho il modo. (A Andrea) Tu, intanto, sei soggetto a internamento, caro, ci
penso io. (Lo guarda con vero livore) Te ti odio davvero, sai? E' stata tutta
colpa tua, hai guastato tutto. Almeno le volessi bene, a Iole. Ma neanche
questo, sei un uomo da niente. Ma ci penso io, peri te.

- (cupo, adagio) Qualche volta ho pensato davvero di uccidervi. Questa era la
cosa da fare. Vi faremo interdire, se non morite prima. Ma sarebbe meglio
che moriste presto. (Si stacca da un mobile al quale era, appoggiato, si awia
per uscire).
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Egle

Andrea

Egle

Emma
Egle

Emma

Egle

Emma

Egle

Zeffirino
Egle
Zeffirino

Egle

Tole
Ferdinando

SCENA SETTIMA

- Mi farete interdire? (chiamando) Zeffirino! (a Andrea con accanimento) Ha
ragione Emma, sei vecchio, in un anno hai fatto una gran caduta. Che ci stai
a fare, al mondo? Ucciditi, stupido!

- (esce).

- (continuando, agli altri) Mi volete interdire, eh? Io prego solo Dio che mi
dia ancora un po' di vita e poi... E poi ci penso io Speriamo in Dio.

- (con ferocia) Ma tu non ci credi in Dio, mamma. Tu fai finta.
- Stai zitta, tu. Pazza. Pazza.

- Tu hai solo una gran paura di papa. Hai paura che torni dal cimitero e ti
venga davanti. Devi avere qualche rimorso. (Accanita) Io lo so. La notte, in
camera tua ti raccomandi, lo so.

- Pazza. Pazza. Sei una donna finita. Zaffirino, vieni... Zeffirino!

- (ridendo, convulsa) Zeffirino, eh? Si, credete in Zeffirino! V'¢ rimasto lui.
Lo sapete che Zeffirino ¢ il primo a ridere di voi? Lo sapete che ¢ stato lui, a
raccontare delle guancette da sposa? Zeffirino! (ride) Va raccontando come
fa a carpirvi i soldi! Dice in cucina che vi sposa e poi vi da una piccola stretta,
per rompervi come un guscio d'uovo! Che io resti cieca, se non ¢ vero.
(Scoppia in una risala, esce, si sente la sua risata allontanarsi).

- (sta un momento come materialmente colpita) Signor Ispettore, che parole
atroci, eh, nelle case? Che ferocia. Li per li si resta spaventati.

- (affacciandosi dentro) Signora, mi avete chiamato?
- (lo guarda un po') No, Zeffirino. Vado da sola.
- (si ritira).

- (cammina in silenzio verso la porta; si volta ancora all'Ispettore) Ce I'hanno
con me, tutti, Il vero motivo ¢ che io sono la madre, la suocera, la nonna, ¢
tutto viene da me, se i0 non ci fossi nemmeno loro ci sarebbero. Mi
rimproverano questo. (fa ancora qualche passo, si ferma). Oh, se i vecchi
potessero, si alzerebbero e griderebbero: (gridando effettivamente con voce
rauca, inaspettata) « Via, via tutti! Cattivi! (con altra voce) Perd mi
ubbidirete, cari. Per forza. Fortuna che a un dato momento si ha sonno. Ora
bevo il mio bicchiere di latte e mi addormento. Buona sera (esce).

- (sta li un momento, poi esce anche lei, con una specie di fretta).

- (€ rimasto solo con I'Ispettore, gli si accosta).

(L'Ispettore, Ferdinando ).
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Ferdinando

L’Ispettore

Ferdinando

L'Ispettore

Ferdinando

Altre Voci

Emma!
Ferdinando !
Andrea!
Iole!

- (sudato, bisbigliando) Che confusione, ¢h? Che cosa ne pensa, il giudice?
Se 10 mi trovassi al posto vostro.... Insomma, voi che provvedimenti darete?
Dovrete pur prendere qua che decisione, prima di sera, non ¢ vero? Voi
pensate.... (Si interrompe; i suoi occhi sono rimasti fissi su un certo punto).

- Che c'e.

- (quasi balbettando) In questo momento... una delle persone che sono in
questa casa... ¢ morta, oppure sta per morire. Qualcuno ha agito. (indicando)
Il veleno, signor Ispettore. Il veleno non c'¢ piu. (sta un momento in silenzio
come paralizzato).

- (si € alzato lentamente).

- (quasi afono, con un tremito) Si possono fare.... un'infinita di ipotesi... tutte
attendibili... (d'un tratto, gridando e correndo verso la porta) Iole! Iole! Iole!
(é scomparso, si sente ancora la sua voce) Iole. Iole.

- (poco dopo risuonano spaventate nell'interno della casa) Ugo! Ugo!

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

SCENA PRIMA

(L'Ispettore, poi Emma, poi Ugo, lole, Anna, poi Ferdinando , Zeffirino, Andrea).

(L'Ispettore e solo, mentre nell'interno della casa si sentono passi, usci sbattuti, voci angosciate
chiamare, farsi lontane, ravvicinarsi: «Ugo! Ugo! Andrea! Emma! Iole! Zeffirino! Iole! Anna!
Ferdinando !». Finalmente Emma entra correndo, va a fermarsi in silenzio davanti all'lspettore. E'
ormai sera, la stanza é quasi buia).

Emma - (atterrita) Dicono che in questo momento una delle persone di questa casa
sia morta o stia per morire.

L'Ispettore - (la guarda senza rispondere).

(Altre voci spaventate e nomi chiamati nell'interno. Sconvolti, prima uno poi I'altro, entrano Ugo,
lole, Anna. E sempre grida nella casa. Finalmente vengono tutti: Ferdinando , Zeffirino, Andrea.
Stanno tutti davanti all'lspettore, s'é fatto un silenzio).

Anna - (angosciata) Signor Ispettore, che cosa succede? E' vero?

Ferdinando - (pallido) Si. 11 veleno. Qualcuno ¢ morto o sta per morire, in questa casa.
(Gli astanti si guardano I'un I'altro quasi contandosi).

Zeffirino - (d'un tratto, gridando con la sua orribile lugubre voce) Ipocriti! Assassini!

Lo sapete tutti di chi si tratta! Lo sapevate bene per chi doveva servire, il
vostro maledetto veleno! Era un pezzo che volevate farlo!
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Ferdinando

Anna

L’Ispettore

- Signor Ispettore, ¢ la vecchia signora che manca.

- Signor Ispettore, ¢ la vecchia signora... (ha un moto per correre verso la
stanza della vecchia).

- Nessuno si muova di qui. (volta gli occhi verso la porta della signora Egle),

(Tutti seguono il movimento. Dopo qualche istante la porta si apre).

L'altro Ispettore

L'Ispettore

Andrea

Zeffirino

Andrea

Tole
Emma

Andrea

Zeffirino

Andrea

L’Ispettore

Andrea

Emma

- (entra lentamente, chiudendosi la porta alle spalle; si ferma e guarda il
compagno).

- (sta un momento come assorto, poi rialza il viso sugli astanti) Siete davanti
alla giustizia. Credo sia vostro interesse parlare finalmente. E' evidente che
finora mi avete mentito, non ostante tutto, dal primo all'ultimo. Avete creduto
di ingannarmi. Cid non poteva durare, vi ho lasciati sbizzarrire anche troppo.
Il colpevole o i colpevoli, di qualunque specie sia la loro colpa, saranno
scoperti e colpiti con implacabile severita. E voi denunciateli, se li conoscete,
dite quel che dovete, pensate ai casi vostri, finché siete in tempo. La verita,
finalmente.

- (quasi balbettando) Signor Ispettore, non credo sia giusto che voi ci mettiate
sotto accusa e tentiate di spaventarci. Noi siamo turbati, cio € ben naturale.

- (gridando) Ipocriti! Assassini!

- (c. s.) Se di li ¢ sparito codesto veleno, tanti possono essere i motivi! To
stesso, signor Ispettore: quel veleno poteva essere destinato a me! Potrebbe
esserlo ancora! Voi sapete che 10 sono sgradito a piu d'uno, qui. Sono io che
dovrei temere per me stesso!

- Anche 10...

- Anche 10...

- Signor Ispettore, la vecchia signora, non ostante certe apparenze, era
veramente malatissima...

- Assassini. Assassini.

- ...la sua fine era attesa da un momento all'altro! Il veleno potrebbe non
entrarci affatto. Perché non potrebbe trattarsi di una coincidenza? Potete voi
escludere cio?

- E perché tremate, tutti? Siete pieni di rimorsi.

- Puo darsi, signor Ispettore. Che ora la vecchia signora sia la supina e non
ancora ben fredda, cid puo aver mutato molte cose dentro di noi. Rimorsi: ma

non quelli che credete!

- (con un urlo improwviso, isterico) Non sono stata io! Non sono stata io!
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L'Ispettore
Emma
L’Ispettore
Emma

L’Ispettore

Emma

L’Ispettore

Emma

L’Ispettore
Emma
L’Ispettore
Emma
L’Ispettore

Emma

L’Ispettore

Emma

L’Ispettore

Emma

L’Ispettore

Emma

- (a Emma) E perché allora sentite il bisogno di gridarlo?

- Non sono stata io!

- Voi avete desiderato che la cosa avvenisse.

- Non sono stata io!

- Le vostre parole contenevano una minaccia. Direi che gia altre volte voi
avete commesso questo delitto, nel vostro pensiero. Voi eravate abituata ad
€ss0.

- (piangendo) Non sono stata io!

- Voi credevate che la vecchia signora ostacolasse la vostra riunione con
vostro marito. Cio che voi sopratutto desideravate era riavere vostro marito.

Niente altro contava piu, per voi. (un silenzio).

- (d'un tratto, a bassa voce) Signor Ispettore, per favore, ascoltatemi. Io ho
pensato una cosa ¢ vorrei dirvela.

- Ciog?

- o non ho mai veramente desiderato di riavere mio marito.

- Voi non avete mai desiderato... E finora? I vostri pianti? Bugia, commedia?
- No, signore. Io ero addolorata... ma non per per questo. Non per lui.

- E perché, allora?

- Non so. Forse un tempo, signor Ispettore, era veramente per lui e per il suo
abbandono che 10 soffrivo. Ma poi...

- Ma poi?

- Mi sono stancata, signor Ispettore. Ho smaniato troppo; e d'un tratto mi sono
sentita stanca. Questa ¢ la verita. Non sono stata io.

- Ho ancora nell'orecchie le vostre grida.

- Si, gridavo, dicevo... Ma quel che dicevo non era piu vero! Ora soltanto
capisco tutto!

- Tutto! Che cosa capite.
- Che anche in principio, quando lui mi amava... € mi si avvicinava... € poi
accostava le mani... € poi cominciava quelle carezze... € 10 acconsentivo...

ebbene capisco che fin da allora, in fondo, io ero... spaventata! Io soffrivo! Io
non volevo ci0! (pausa) No, signor Ispettore, non vorrei piu essere unita a lui.
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L'Ispettore
Iole

L’Ispettore

Iole

Zeffirino

L’Ispettore

Zeffirino

Emma
Zeffirino
Emma

Zeffirino

Emma

Mi sono agitata tanto: cid che veramente voglio, ora, ¢ che lui sia lontano; e
che io sia sola, tranquilla, chi sa dove, (abbassando la voce) Or ora, quando
s'¢ saputo del veleno, 10 ho pensato, un attimo, che fosse stato dato a lui, a
mio marito; e che lui fosse morto. E allora ho provato qualche cosa... che era
come un sollievo. No, signor Ispettore; non sono stata io. (un silenzio).

- (a'lole) E voi?
- (torva) Accusate me, ora?

- Non eravate voi che dovevate partire con lui? Non era stata la vecchia
signora ad opporsi? Non sosterrete voi pure come vostra sorella che voi non
volevate....

- Ma ¢ proprio cosi, signor Ispettore. Neanche io volevo! Partire con lui: per
essere con lui due carcerati, due nemici! (con cupa monotonia) La verita,
signor Ispettore, ¢ che noi due, nemici, forse lo siamo stati fin dal principio.
Voi avete parlato d'amore. Ma fin dal principio, se I'ho cercato, era perché io
mi sentivo... uno sdegno, un disprezzo per lui; per lui e per mia sorella. E
volevo punirlo. Punire tutti e due: lui e lei. E punire anche me stessa;
vendicarmi. Chi sa di che. Io non sono capace di voler bene. Mia sorella lo
dice per ferirmi, ma forse ¢ vero. L'ho odiato. Non sono stata io. Cid che
desideravo io era che qualche cosa avvenisse, qualche cosa per cui... tutta
questa storia, lui, io stessa, tutto, tutto venisse.... cancellato, sepolto, abolito.
Se 10 avessi dovuto trafugare quel veleno, forse 1'avrei adoperato per lui. O
per me. Non sono stata io.

- Tutti bugiardi, signor Ispettore. Tutti d'accordo, non l'avete capito? E allora
diro io qualche cosa. (Indicando Ugo) Domandatelo un po' a lui, al ragazzo,
se sa niente.

- Il ragazzo?

- Il ragazzo. Li ho sentiti io, una volta. (indicando Emma) Parlavano loro due
soli: questa signora e lui. E la signora piano piano gli diceva: «Ti pettino, eh?
Ti do il profumo? Quanto sei bello. Sembri una ragazza. Non sarai una
ragazza? Che pelle liscia!l». Lo accarezzava! Ho sentito io, ho visto io!
Scavate, scavate, belle cose trovate! (di nuovo, imitando) «Che pelle liscial».
- (smarrita) Ma io non ho detto questo!

- « Quanto mi piaci, sembri una ragazza! ».

- Ma era per scherzare...

- Scherzare, si, legarvelo, ubriacarlo, metterlo su! D'accordo con vostro
marito! Perché poi fosse lui, il ragazzo, di testa sua, a far del male alla

vecchia!l

- (sgomenta) Ugo! Ma tu...
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Ugo

Ferdinando

L’Ispettore

Ferdinando

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

- (selvaggiamente, muovendo verso l'uscio) Ma io non sono mica uno sciocco!
Lo capivo benissimo, che quella 1i (indica Emma) faceva per imbrogliarmi,
E' una donna vecchia, credete che non gliele vedessi le rughe? E io un
ragazzo, ancora. Ma io capisco benissimo, meglio di tanti. Non sono stato io
(Esce; poco dopo Anna lo segue).

- «Non sono stato 10! non sono stato i0!» E dunque dovremmo rimanere tutti
sotto il sospetto? Nessuno pud pretendere da noi un silenzio che ci
condannerebbe.

- Sapete voi qualche cosa?

- Si. 1l veleno, eh? Sicuro, il veleno. (Lentamente si volta verso Andrea e lo
indica) E' stato lui, a prenderlo. L'ha visto Iole! E I'ho visto anche io! (un
silenzio) Poco fa. La vecchia gli par lava, oh, senza molta dolcezza, ¢ lui le
rispose: « Cara suocera, ho pensato molte volte di uccidervi ». Poco dopo -
nessuno lo guardava, ma io e lole si - prese il veleno e si allontano. (Un
silenzio. A poco a poco tutti si sono voltati verso Andrea).

- (ride piano; si volta all'lspettore) Mi viene in mente un fatto. In una casa
isolata, tra i monti, una casa di tutte donne, madre e figlie, arrivo un tipo e in
breve le ebbe tutte, le convinse tutte, si fece padrone. Un giorno lui era sceso
dentro il pozzo della cantina a pulirlo e per combinazione gli si stacco la fune
e lui rimase giu, in fondo al pozzo. Urlo e le chiamo vari giorni, una per una,
le sue donne, per nome. Ma quelle zitte. Finché lui smise, (ride ancora) Mi
succede lo stesso, eh? Tutti contro di me. (un silenzio) Iole, c'¢ molto di vero
in ¢i0 che hai detto, siamo stati due nemici fin dal principio. Ma si. Fu una
specie di antipatia, che ci avvicind. Oh, sta tranquilla, nemmeno io volevo
partire, benché lo dicessi. Perderti mi dispiaceva. Ma tenerti era peggio: mi
avresti certamente umiliato e fatto soffrire. Fra me e Ferdinando , forse,
l'ingannato ero io. (un silenzio), E tu, Emma. Anche tu hai ragione. La nostra
vita insieme ¢ stata triste. [o ho sempre desiderato questo: uscire di casa e non
tornarvi piuL.

- Ma vi tornavate. Perché.

- (alzando le spalle) Per avvilirmi. Per avvilirla. Per rabbia che qualche cosa
ancora mi chiamasse indietro, (& Emma) Per finire di consumarti e non
lasciare nulla di decente dietro di me. Qualche volta mi hai fatto compassione.
Era una scusa per assolvermi e sentirmi generoso. Era compassione di me
stesso. Mi sono agitato molto e ho fatto le rughe presto, (pausa) Si, cara; poco
fa, quando qualcuno ha cominciato a gridare, e s'¢ sentito parlare di veleno...
si, anche a me, ¢ successo un fatto curioso. Qualche cosa anche in me s'¢
rallegrata! Ho sperato!

- Che cosa.
- Che il veleno fosse stato per te, Iole. Qualcuno poteva benissimo averlo
messo nel tuo bicchiere. E tutto era sistemato, non ¢ vero? Tu non eri piu mia

né di altri. E se al contrario era toccato a Emma, tutto sistemato lo stesso, che
respiro, che quiete. E magari a tutte ¢ due. (ride) E perché no alla vecchia? E
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L’Ispettore
Andrea
L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore
Andrea
L'Ispettore
Andrea
L'Ispettore

Andrea

magari anche a te, Ferdinando! E magari a tutti! Finiti 1 batticuori, tutto
risolto. Il veleno; riposo. Che semplificazione. Che curioso momento, € vero.
Che buffa immaginazione, che irragionevole speranza.

- E perché irragionevole?

- Perché io sapevo che niente di ci0 poteva avvenire!

- (incalzando) E perché niente di cio poteva avvenire?

- (con una specie di furore) Perché il veleno l'avevo trafugato io! L'avevo io!
Nella mia tasca! Ma si, I'avete gia capito, io sanno tutti! Era tanto tempo che
10 pensavo alla piccola bottiglia, 1i, sullo scaffale.

- E perché pensavate ad essa.

- (furioso) Perché! Ma perché ci pensavano tutti, in questa casa, tutti, lei, lui,
lui, tutti. In questa casa e in tutte le case! Voi riderete, ma io vi dico che tutti,

tutti pensano a qualche cosa di simile!

- (con monotona implacabilitd) E perché tutti pensano a qualche cosa di
simile?

- Perché! Perché! Ma rifletteteci un momento, perdio. Potere, in qualche
modo, di colpo, intervenire, mutare! Risolvere tutto! (cambiando) Questa
matassa, signor Ispettore, questa matassa nella quale ci troviamo imbrogliati.
E imbrogliati senza averlo voluto, anzi, volendoci districare. E piu uno si
dibatte per districarsi, pitt uno si avviluppa. « Ma no, ma no. Ma io non volevo
questo: lasciatemi! Levatevi!» Niente, sempre peggio, (cambiando) Per forza,
signor Ispettore, per forza viene in mente...

- Che cosa?

- Qualcosa d'altro! Un taglio, un miracolo. Agire, rompere. Diventare padroni,
finalmente! Chi ¢ che non perde la pazienza, alla lunga? L'ho perduta anche
io: poco fa. E ho trafugato il veleno. (un silenzio). Non avevo un'idea precisa,
ve lo assicuro. Chi? La dura sprezzante ragazza, che 10 non volevo lasciare ad
altri né potevo tenere per me?

- Oppure...

- ...la donna, che aveva consumato la mia vita, mentre io consumavo la sua?
- (con intensita crescente) Oppure?

- ...l futuro cognato, cosi ricco d'odio? La vecchia?

- (quasi gridando) Oppure?

- (furioso) Oppure si, lui! Lui! L'antico studente che vinceva dei premi! Si!
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L’Ispettore
Andrea
L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

L’Ispettore

Andrea

Egle

- Voi avete considerato anche questa soluzione?
- B¢, era il modo di recidere la matassa in modo totale. Prendere il veleno io.
- E perché non lo avete fatto.

- (sghignazzando) Ma caro signore! Ci sarebbe mancato altro! Recitare va
bene, ma fino a questo punto poi! La vecchia, un momento fa, me lo ha detto:
che recitavo, (gridando) Era la verita! Recitavo!

- E che cosa fate adesso?

- (asciugandosi il sudore) Che cosa faccio adesso? Ma certo: recito. Caro
signore, scherziamo? Ma se io avessi veramente voluto questo e quello, io
sarei forse qui, ora, a trastullarmi con tanti discorsi? Ma io sarei partito; avrei
ucciso; oppure avrei preso quella bottiglia e I'avrei bevuta!

- (implacabile) E perché non I'avete fatto.

- Ma perché facciamo finta tutti! Recitiamo: tutti! Anche ora, in tutti questi
paroloni, mentre li dicevo, io sentivo benissimo... (ride) un vero suono di
teatro! Discretamente ripugnante; insopportabile.

- E voi perché avete sopportato. Perché non I'avete fatto.

- (gridando) Ma perché.,, sono tutte stupidaggini! Tutte truffe! Non c'¢ niente
di serio! E anche...

- E anche?...

- (improvvisamente beffardo) E anche riguardo alla vecchia, signor Ispettore,
quando avete cominciato a interrogarci ho avuto un momento di panico.
Bastava che avessi riflettuto un momento.

- E che cosa avreste capito?

- Che non era successo nulla! E' sempre cosi: non succede mai nulla! Oh, siete
stato un abile poliziotto; ci avete fatto raccontare i nostri pruriti senza neppure
domandarceli, (ride) Ma anche se tutti 1'avevamo, una mezza voglia di
aiutarla a morire e di utilizzare codesto veleno... se poi era un veleno! ¢ chiaro
che nessuno sarebbe stato tanto incivile, antiquato; chiaro che adesso lei ¢ li
tranquilla, in ottima salute, (ride) Tutto seguita, sarebbe troppo una bella cosa
se dentro la potessimo trovare il suo piccolo cadavere. No, no. (va alla porta,
I'apre ridendo) Avanti, cara suocera: venite a sentire le decisioni del signor
Ispettore. Risuscitate.

- (appare sulla porta).

(Tutti si mettono a ridere, una interminabile risata; si riaffacciano anche Anna e Ugo, ridono anche

loro).
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SCENA SECONDA

(Detti, Egle) (La risata riprende, si allarga, ha termine).

Egle
Andrea

Egle

Zeffirino

Egle

Zeffirino

Egle

Zeffirino

Egle

L’Ispettore

Egle

- (continua per un po' a ridere da sola, poi tace e sta curva ansimando).
- Che cosa avete, cara suocera.

- (faticosamente) Mi hai fatto talmente ridere... che a momenti sto male.
Brutto imbroglione, non starei peggio se avessi davvero preso il veleno, ma
un vero veleno, intendiamoci, (ride, sempre piu china e affranta; sta i,
respirando a fatica).

- Volete riposare?

- (guardando in terra) Si, voglio riposare e non vedere piul nessuno,
(drizzandosi un po') Oh, lo immaginavo, che tutti, tutti desideravate di
aiutarmi a morire; che avreste voluto trovare la dentro... il mio piccolo
cadavere. Bravo Andrea, tu hai sempre la parola appropriata. Lo immaginavo,
ma averlo proprio sentito, finalmente... mi ha fatto stancare.

- (sempre senza accostarsi) Devo appoggiarvi?

- Che cosa vuoi anche tu, Zeftirino. Anche tu ii miei soldi? Ma se proprio li
volete, i soldi... e magari I'anello del dito... e prendeteli finalmente! Dai e dai,
arriva che non si ha nemmeno piu voglia di difendere... Oh, ¢ troppo faticoso,
alla lunga.

- (timidamente) Volete distrarvi con una partita?

- No. Piu partite. Mi piaceva. Gli avevo vinto due milioni di fagioli. Mi avete
tolto anche questo. (pausa) Si; a un dato momento si ¢ tanto affaticati che si
desidera davvero soltanto... di stare coricati. (Muove faticosamente verso
I'lspettore) Signor Ispettore, ora avete sentito tutto.

- Avete altro da dire?

- (come se avesse dimenticato tutti) Sono stata straordinariamente felice da
bambina. Mi piaceva pettinare mio padre. Una grande casa, un piccolo paese;
la scuola delle monache, 1 corridoi con le rondini... « O vivo pan del ciel ».
(pausa) Mi sento poco bene, (vacilla).

(Ferdinando , poi anche Anna, la sorreggono; la vecchia s'e abbandonata di peso fra le loro braccia).

Ferdinando

SCENA TERZA

- (voltandosi agli altri) Mi pare che stia molto male, (aiutato da Anna si
accinge a portare la vecchia nella sua stanza; dall'uscio si volta ancora
all'lspettore) Non credo che potra dirvi altro. (Esce con Anna, portando la
vecchia).

(/ due Ispettori, Andrea, lole, Emma, Ugo, poi Ferdinando e Anna),
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L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore

Andrea

Ferdinando

Iole
Ferdinando
Anna

Ferdinando

Zeffirino
Andrea
Anna

Emma

Anna

Ferdinando

Andrea

Ugo

- (ad Andrea) Sembra che il vostro veleno non sia stato necessario.

- Ma certo, divertitevi, scherzate, per voi ¢ uno spettacolo, vero? Per voi ¢
diverso, noi ci siamo gia fino al collo, noi non l'abbiamo, tanta voglia di
ridere!

- (continuando a guardare verso l'uscio di Egle) Pare proprio che il vostro
veleno non sia stato necessario.

- (con rabbia accresciuta) E invece voi non avete alcun diritto di venire qui a
umiliarci e farci vergognare e sobillarci uno contro l'altro! E adesso poi lo

vedremo, che cosa dite, voi, come la risolvete! (Si interrompe).

- (in. punta di piedi e seguito da Anna sta uscendo dalla stanza di Egle) Stt...
Fate un po' piano

- (a bassa voce) Ebbene?

- (dopo avere riso un po') Riposa magnificamente.

- Il vero sonno di un bambino.

- Sono io il primo a esserne felice, intendiamoci: ma ¢ cosi, con certi vecchi.
Sembrano sempre sul punto di andarsene, e poi vanno avanti degli anni. Del
resto meglio cosi. Sarai contento anche tu, Zeffirino.

- (gli da un'occhiata torva, esce).

- Sicché ora sta bene?

- Si, I'abbiamo lasciata assopita.

- (col tono di chi ripete una frase detta mille altre volte) Avra bisogno di
qualche cosa?

- (uscendo!) Non credo. Ad ogni modo noi siamo qua.

- (camminando qua e 1a) E di che volete che abbia bisogno? Per conto mio
stiamo pure qui. stiamoci pure fino a domani l'altro, non costa nulla. Il mio
parere ¢ che la signora Egle sta meglio di noi. E poi, per quel che le gioviamo
stando qui! (avvicinandosi alla finestra) Noi potremmo benissimo andare al
cinema, come s'eral detto. Mah. Perché non accendete la luce? Abbiamo
combinato un'infinita di stravaganze stupide, oggi. Nervi. Poi per fortuna si
riflette. Guai a sopravalutare. Io direi di andarci davvero, al cinema. Giusto
fra poco comincia l'ultimo programma. Sembrerebbe un discreto film. (Esce).

- (a Ugo) Che roba ¢?,
- Un film americano; guerra, avventure. (Un lungo silenzio, la stanza e ormai

buia. L'uscio di Egle si apre)
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SCENA QUARTA

(Egle, Andrea, lole, Emma, Ugo)

Egle

- (¢ apparsa e sta li come stupita; sembra meno vecchia e piu. leggera).

(Tutti restano seduti e come pensierosi: solo Ugo, che ¢ vicino all'uscio, sembra accorgersi della

presenza di lei).

Egle
Ugo

Egle

Egle
Ugo

Egle

Tole

Egle

Tole

Egle

Emma

- (bisbigliando spaventato) Signora, perché non siete rimasta a letto?
- Mi ero annoiata di starci.

- Non avete il vostro bastone?

- Ero stufa di portarlo.

- Che cosa volete fare?

- Andar via.

- Ma dove?

- Via.

- (scostandosi man mano) Signora, voi state morendo?
- Si.

- (arretra atterrito, esce).

- (avanza lentamente, si ferma accanto a lole) Iole! Iole! Come eri disperata,
quando ti slattai.

- (senza accorgersi di lei, bisbigliando fra sé) Credo che Ferdinando
seguitera a punirmi, goccia a goccia, tutta la vita.

- Jole! Abbiti riguardo. Tu non hai una gran salute.

- (c. s.) Saremo vecchi, moribondi, e lui seguitera a farmela pagare. Ora pero
voglio andare al cinema.

- (in un angoscioso tentativo di essere notata) Iole! (come rassegnandosi e
andando oltre) Mi a-veva un po' stancata, anche lei. (Ora é accanto ad Emma)
Oh, Emmal!

- (senza accorgersi di lei) Mi piaceva tanto parlare con Ugo. Quella volta

c'eraun Gesu Bambino piccolo e nudo, di cera. Provai a dargli il latte. E' male,
questo?
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Egle - (con angoscia e quasi tentando di farsi notare) Emma! Quando portavo te
mi misi in mente che potevo morire di parto. Per questo cominciai ad amarti
meno.

Emma - (c. s.) Forse ¢ vero che io sono una donnaccia, un animale. Non ho nessuno
cui almeno pensare. Non so che cosa fare.

Egle - Emma... (quasi rassegnandosi, va oltre; ora e vicino ad Andrea) Oh,
Andrea, c'¢ una cosa, che tu non hai detto; sei stato li, li, ma tu non potevi
ancora saperla. Questa: che noi facciamo finta di interessarci, di
appassionarci... di volerci bene, di volerci male... ma poi... non ¢ vero! Non ¢
vero, non ce ne importa nulla.

Andrea - (senza accorgersi di lei) E' curioso, ma il reale motivo per cui mi seccava di
andare con Iole, ¢ che io ho in bocca... (ride) un piccolo apparecchio, mobile,
due denti, e bisogna toglierlo, dopo mangiato, per pulirlo, se no puzza. Mi
seccava che se ne accorgesse. Tutto li. Quanto ¢ buffo. Voglio andar fuori
anch'io.

Egle - (con angoscia) Si, Andrea, nessuno ci ama veramente. Nessuno, nemmeno
nostra madre. Nessuno, ci ingannano tutti! (tornando per un momento quasi
maliziosa) Pero per capirlo bene, questo, bisogna diventare vecchi e malati.
Tutti si annoiano intorno ai loro letti; e allora sono essi che vogliono andar
via. Si vive per imparare questo, (con profonda angoscia, oltrepassando
anche Andrea, armai sola) Nessuno sa chi. siamo... nessuno c¢i conosce vera-
mente... nessuno pensa a noi... (Si avvia verso la porta esterna) E noi invece
vorremmo... che ci amassero tanto, tanto, tanto! Tanto! Un amore... strabi-
liante! (usuale, pedestre) Come un briciolino di carbone in una stufa tutta
rovente. Tanto, tanto, (uscendo) « O vivo pan del del » (piu forte) « O vivo
pan del ciel » (piu forte ancora e quasi spaventata) « O vivo pan del ciel »
(sulla soglia, piano) Signore, abbiate pieta di me (€ sparita).

SCENA QUINTA
(/ due Ispettori, Andrea, Emma, lole, Ferdinando )

Ferdinando - (affacciandosi dentro e accendendo la luce, con una certa durezza) Allora,
Iole, se vogliamo andare a questo cinema, spicciamoci. La signora Egle riposa
tranquillamente. (Esce).

Iole - (con una certa sottomissione) Si, vengo. (Si avvia anch'essa per uscire).

Emma - (seguendola) Aspettate, vengo anch'io. (Sono usciti tutti e tre. L'Ispettore e
il suo compagno da qualche momento si sono alzati preparandosi a uscire).

Andrea - E .. signor Ispettore, ma voi...

L’Ispettore - Ce ne andiamo. Noi ormai non abbiamo piu niente da fare qui.
Andrea - Ve ne andate?

L’Ispettore - Si.
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Andrea
L’Ispettore

Andrea

L'Ispettore

SCENA SESTA
(Andrea: Anna)

Andrea

- Ve ne andate cosi?
- Ciog?

- (d'un tratto, furioso) E le disposizioni? Le direttive? Si puo sapere,
insomma, che cosa siete venuto a fare? Ci dovrete pur dire qualche cosa!

- (d'un tratto, con cupa veemenza) Voi stesso non sapete cio che volete e
pretendete di saperlo dagli altri? Troppo comodo. Sono affari vostri: e dovrete
cavarvela da soli: arrivarci da soli. Ognuno da solo, (con voce tonante) Da
solo! State pur certi che nessuno vi aiutera, (va alla porta, sparisce col suo
compagno).

- (smontato) Bel modo, (a Anna, che é rientrata) Che ne dici, Anna? (alzando
le spalle; é il solito tentativo di trangugiare e minimizzare) Bé, in fin dei
conti... l'errore, forse, € stato... di drammatizzare.

(Ed ecco comincia, da fuori, la musichetta del cinema).

Anna

Andrea

La voce di Emma

Andrea

- (avviandosi) Signor Avvocato, comincia l'ultimo programma, se ci andate
anche voi, ricordatevi di spegnere, prima di uscire, (esce).

- (senza troppo badarle) Si. (Seguitando fra sé) In fin dei conti che cosa c'¢
di speciale? Moglie ¢ marito che non vanno d'accordo. Un'altra donna: il
solito episodio. La solita vecchia avara, egoista, (intanto cerca e trova il
cappello). 11 torto ¢ stato di esserci... sovraeccitati, di aver voluto sottilizzare.
Tutta colpa di quell'imbroglione. Ma poi ci pensa la vita... a normalizzare. Si,
sento proprio bisogno di divagarmi un po'. (Fa per uscire, si ricorda della
luce e torna indietro a spegnerla; ed ecco rimane un momento cosi, al buio;
d'un tratto si copre il volto con una mano preso da una specie di disperazione)
Mio papa... quando entravo... «Andrea! Andrea! Andrea! ».

- (da fuori) Andrea. Vieni anche tu?

- (con la voce di sempre) Si, vengo. (Va alla porta, esce).
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FINE
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